nebudu vidět Enderovu hru. Toto není zjevení. Jsem divný. Můj názor na politiku Orsona Scotta Carda a jeho chatrné racionalizace je na záznamu. Nekupuji knihy, které píše. Nesleduji filmy podle nich.
ale pořád mám na poličce paperback – otlučený a opotřebovaný tak, jak se oblíbené knihy dostávají, páteře diskety, rohy ohnuté. Na titulní stránce, ve vybledlém modrém kuličkovém Peru, je napsáno: „Rachel – přítel Endera.“
není to špatné. Bylo by to jednodušší, kdyby to bylo.
když jsem poprvé četl Enderovu hru, bylo mi osm.
Enderova Hra byla jedna z prvních a nejcennějších papír zrcadla. Byl jsem nadané a silně sociálně odcizené malé dítě, a autoři, kteří umí psát opravdu, šíleně brilantní děti, jsou extrémně vzácní. Enderova hra byla neocenitelně důležitým prubířským kamenem – první a někdy jediné znamení, které jsem měl, že tam venku je někdo, kdo to dokonce nejasně dostal a staral se o to, aby se to pokusil zapsat.
to není neobvyklý zážitek, myslím. Ale není to konec; je tu další část příběhu, která přijde později, část, kterou obvykle nezmiňuji.
jako vysokoškolský student jsem značně korespondoval s Orsonem Scottem Cardem. Několik let jsem ho považoval za mentora a přítele. Byl neuvěřitelně Velkorysý se svým časem a radami, a podporoval mě jako ctižádostivého spisovatele beletrie. Večeřela jsem u něj doma.
byl jsem v té době venku. Byl jsem také do značné míry vědom extremity Cardovy politiky. Jeho politická pověst byla mnohem klidnější … většina jeho přítomnost na internetu byla soustředěna kolem sítě on-line psaní dílny a kritika skupiny-a jeho op-eds byly zveřejněny v kruzích, nikdy jsem to narazila. Jediný čas, jeho přesvědčení přišel v našich rozhovorech byl komentář o fikci, je naprosto nevhodné místo pro jakékoliv ideologické obracení na víru. Možná jsem nesouhlasil s jeho osobní přesvědčení-věděl jsem, že on byl pozorný Mormon a alespoň trochu politicky konzervativní-ale respektoval jsem a stále dodržovat zásadu ne pomocí fikce jako mýdlo box, i když autor, který představil mi to od té doby zapomněl, nebo ji opustil.
pravda, samozřejmě, je, že Karta byla dychtivě homofobní, protože dlouho předtím, než jsem ho znal. Že jsme zároveň mluvili o vývoji postav a tvarech příběhů, brojil proti manželským právům párů stejného pohlaví a trval na tom, že homosexualita je vedlejším produktem zneužívání dětí. Zda běsnící extremismu je rozložený do je produktem významné změny v pohledu, nebo jen nižší takt a větší platformu, budu nikdy neví: zamilovali Jsme v kontaktu dlouho předtím, za což jsem zbabělý vděčný.
Cardova nenávist se dostala do mé zkušenosti s jeho fikcí-jak si myslím, že by měla. Ani fikce, ani její tvůrci neexistují ve vakuu; ani volba konzumovat umění nebo podporovat umělce morálně neutrální. Orson Scott Card je příšerně homofobní; je rasista; obhajuje násilí a lobbuje proti základním lidským právům a kritiku těchto postojů srovnává se svými vlastními nenávistnými projevy.
nikdy bych nenavrhoval, aby student vyhledal jeho radu. Nebudu platit, abych viděl Enderovu hru; Nikdy si nekoupím další kopii. Ale na poličce mi stále sedí ten otlučený, milovaný Starý paperback a já nemůžu a nechci vymazat, co to pro mě znamená. Ať jsem kdokoli, ať jsem kdekoli, jako spisovatel a člověk, Enderova hra byla součástí toho. A také Card.
Ale já nechci odejít bez zastavení, aby truchlit za to, co stojí za smutek.
V únoru, Alyssa Rosenberg napsal vynikající a jemnými vyšetření paradox Enderova Hra, a složité vyjednávání o náročné cenná díla trestuhodné umělců. V 1930 a 1940s, George Orwell produkoval článek po článku se snaží orientovat zrádné průsečíky literatury s osobním a politickým. Ale ani teď není mapa. Je nepřiměřené, aby se dál podporoval, kupoval si jeho knihy, aby si mohl dovolit nějakou další platformu. Ale pokud budeme všichni chodit dál a dál, jednoho dne dítě bude dosáhnout na kámen, který jsem držel-a přijít s prázdnou.
jednou, na začátku naší korespondence, jsme s Cardem mluvili o darebácích. Nepamatuji si přesná slova, ale Cardova rada se mě držela: najít něco, co stojí za to milovat v každém protivníkovi. Je to ponaučení, které udělalo z oblíbené knihy Speaker for the Dead mého partnera v sérii Ender: že nikdo není dobrý nebo špatný; že většina z nás žije životy, o kterých si myslíme, že musíme.
kdyby to byla fikce, byla by jasná odpověď. Skutečný život je messier, sázky vyšší. Složité a bolestivé problémy nejsou vždy vyváženy elegantními řešeními. Někdy není správná odpověď. Někdy každá volba znamená pustit něco cenného – otázka není „zda,“ ale “ co.“
v Těchto dnech, je to jednodušší pro mě, aby si je představit jako dvě samostatné lidi-Kartu jsem věděl, jehož knihy, které jsem miloval, a stále nevyvážené a extremistické učenec, jehož pohled na svět, sotva se počítá mě to jako člověka. Ale to je redukce, a medvědí služba pro oba. Card je monstrum, které mi pomohlo naučit se psát, autor nenávistného potěru, jehož romány učily osamělé, rozzlobené děti soucit a daly jim první pocit domova. Žádná z těchto věcí nedělá ostatní pryč. Žádná z těchto věcí nutí ostatní přestat záležet.
nejsem Ender. Brána nepřítele není dole. A některé bitvy nelze vyhrát.