To bylo absurdní. Tam, sedí na převrácené 10-noha loď v nejhlubších divočině Aljašky, byl Bob Munden, který přísahá, že je nejrychlejší člověk někdy vytáhnout zbraň. Fast draw, on říká, “ je jediný sport na světě, který funguje pod jednu sekundu za všech okolností.“Ale v tu chvíli rychle počítal za nic a pomalu počítal za všechno. Munden čekal na medvěda. Čekání. Sekundy se pomalu proměnily v minuty, minuty se ledově změnily v hodiny a hodiny prostě odmítly projít. Lidé, kteří nevěří, že čas může stát v klidu, by měli přijít na lov medvědů na Aljašce. Jen loon na jezeře dal občasný zvuk do ticha. Není to o moc pomalejší-nebo tišší-než tohle.
Což bylo perfektní kontrapunkt k normální raketa, která obklopuje Munden, vytvořili v části opakovaným high-speed crack zbraní—zejména jeho single-akční Colt .45 – ale hlavně ústy.
Na výstavách v Wasilla, 30 mil od Anchorage, Munden manželka Becky, opakovaně představil ho jako „držitel všech světových rekordů v rychlém čerpat od roku 1960.“No, ne. Nemá žádné oficiální světové rekordy. Jeden muž, který to dělá, je světový tradiční fast-draw šampion Bob Arganbright z Wood River, nemocný. Říká Arganbright, “ neexistuje žádný člověk naživu tak dobrý nebo tak rychle, jak vám Bob Munden říká, že je.“. Každopádně nikdy nedržel všechny světové rekordy.“
říká Munden, “ Ano, udělal.“
Další pochybovač, Ernie Hill, 33, z Litchfield parku, Ariz., je ve skutečnosti držitelem světového rekordu v rychlém losování, s časem .208 sekundy, vymačkané v roce 1982 ve Fort Worth. Ve své kritice Mundena je apoplektický: „žádné z jeho tvrzení není pravdivé. Nikdy nebyl mistrem světa v ničem.“
problém se zhoršuje, protože záznamy Rychlého losování jsou přinejlepším skvrnité. Dick Plum, předseda Světové asociace rychlého losování, v Tistonu, Kalif. říká, že Munden nikdy nedržel všechny záznamy-pravděpodobně, žádný z nich—a rozhodně nedrží Žádný Nyní.
přesto Munden říká lidem, že dokumentace pro jeho rychlé losování je v Guinnessově knize světových rekordů. Jsou…pokud najdete vydání z roku 1980. A v tom, Guinness zajišťuje své sázky na straně 625: „Bob Munden, známý žadatel o titul „nejrychlejší zbraň na světě“….“Guinness vynechává záznam v následujících vydáních. Bill Jordan, spisovatel časopisu o sportu, říká o Mundenovi, “ velmi se doporučuje.“. Ale nejsem ohromen.“
Munden, 47, který žije v Butte, Mont., byl dotázán, kolik představení udělal v minulém roce. „Asi 40,“ říká. Když i Becky nad tím zvedla obočí, Munden snížil číslo na 36. Ve skutečnosti jich loni udělal 24, předloni 21. „V podstatě dělám představení každý víkend,“ říká. V podstatě není. Během třídenního vystoupení v Nye Frontier Ford ve Wasille, Munden se chlubil, “ Nye prodal v pátek, když jsem tam byl, více aut než v předchozích čtyřech měsících.“.“ Č. Ve skutečnosti, Nye prodáno 16 vozů na konkrétní pátek; za předchozí čtyři měsíce, generální ředitel Rocky Kopí říká, Nye prodal o 500 vozidel—ale 16 stále je o čtyři krát denně v průměru, a nebudete slyšet Kopí stěžovat. Munden tvrdí, že vyhrál 3500 trofejí rychlého losování, 2200 z nich ocenění první ceny; nikdo ve sportu tomu nevěří a Munden říká, že neví, kde jsou všechny ty trofeje. K jeho cti, nicméně, Munden často říká, “ býk dělá svět kolem.“.“
ale především existuje podezření kolem výstřelu, který říká Munden-věřte zdroji – z něj dělá nejrychlejší zbraň na světě. Stalo se to v Arcadii, Kalif., v Huntington Ford 4. června 1972. Hned pálka, to by mělo být podezřelé: kdo věří, že něco slyšel v autosalonu? Tak jako tak, Munden říká, že se dotkl střely v soutěži na úrovni chůze a remízy, v .15 sekund – „nejrychlejší výstřel vůbec,“ přísahá. Hill říká plochě, “ nikdy se to nestalo.“. Období.“Hill říká, že to trvá .16 jednoduše reagovat na časovač před jakýmkoli výkresem, mířením a střelbou. V Mundenově domě je trofej, která připomíná výstřel. Rytina zní: ALL TIME WORLD RECORD INTERNATIONAL FAST GUN LEAGUE. Arganbright říká: „sport neuznává mezinárodní ligu rychlých zbraní. Byl organizován Bobem, řízen jím, a drží všechny záznamy. Není to košer.“Tak komu věříte, Munden je zpráva o tom, co se stalo mezi Mustangy a Fairlanes nebo prakticky všichni ostatní v sport?
tak zpackaný je sport, že si nikdo není jistý, kdy přesně-někdy na začátku 60.let—byly všechny jeho rekordy ztraceny. Ano, ztraceno. Stejně jako klíče od auta. A tak bylo rozhodnuto začít znovu vytvářet světové rekordy. Je to Mundenovo tvrzení, že byl držitelem ztracených záznamů: „to, že nemáme písemný důkaz, neznamená, že se tak nestalo.“Žádný zdroj však není ochoten ověřit mundenova tvrzení. V pozdních 60. a raných 70. let, záznamy následně nastavit po ztrátě byli „důchodu“, protože přepínat pomocí mechanického časovače, který zaznamenal v setinách sekundy, digitální časovače, které mohou čas remíza v tisícin sekundy. Časy byly podstatně rychlejší a mnohem nevyzpytatelnější podle metody mechanického časování-což je způsob, jakým byl výstřel zaznamenán.
jedním z obránců Mundenu je John LaPaille, millwright z Riverside. Kalifornie., a bývalý viceprezident Mezinárodní ligy rychlých zbraní. „Lidé ho nemohli porazit, tak se ho z toho pokusili podvést,“ říká LaPaille.
ke zmatku přidává skutečnost, že Munden málokdy soutěží v turnajích. Myslí si, ale není si jistý, že jeho poslední velká jednorázová rychlá remíza byla v zápase v jižní Kalifornii v roce 1972. Bez ohledu na to trvá na tom, že by vyhrál, kdyby vstoupil do turnajů. Důvod, proč ho nemá, říká, není to, že se bojí, že outdrawn, ale že on je vzteky bez sebe přes použití „legrační zbraně“—speciálně vyrobené střelné zbraně, které mají hliníkové sudy a lahve, které pro lehčí váhu, a zkrácení pouzdra, které dělají kreslení snazší. Cameron Hopkins, redaktor amerického časopisu Handgunner, vzpomíná na velký turnaj v roce 1985, do kterého Munden vstoupil a „udělal docela příšerně“. To je pravděpodobně příliš tvrdý; i Hill přiznává, že Munden se dobře v některé z turnaje vstoupil. To, s čím máme co do činění, se zdá být mužem se zvýšeným smyslem pro realitu.
žena přistoupí k Mundenovi na jedné z jeho Wasilla Show (během tří dnů udělal devět 20minutových show) a ptá se: „zajímalo by mě, kolikrát jste se zastřelil.““Žádný, madam,“ říká Munden ostře a vzdorovitě. Po pravdě řečeno, střelba polotovarů na US Fast Gun Championships v roce 1963 na Paso Robles (Kalif.) County Fair, Munden si myslel, že se mu nepodařilo kohout jeho hříbě a šel na kladivo znovu. Natáhl ji a zbraň vystřelila a vystřelila levou ruku, což vyžadovalo 8½ hodiny operace, aby se znovu stalo celé. Tady je problém: je něco macho o tom, že byl zastřelen nejlegendárnější zbraní v historii národa a přežil ji; a přesto je něco o tom, že jste takový profesionál se zbraní, že se s ní střílet prostě nemohlo stát.
Je ironií, že Munden je zatraceně dobrý, ne – li tak dobrý, jak tvrdí. Na střelnici s živou municí poblíž jeho domu Butte, Munden hodí do vzduchu šest srdcí, kreslí a rozdělí to—okrajově—na 10 yardů na první pokus. Eso srdce má podobný osud. Munden sklopí svůj kovbojský klobouk, plive do hlíny a říká, „můžu střílet zbraň.“. Jsem prostě dobrý v tom, co dělám. Je to otevřená rychlost, mimo vidění. Můžu dělat věci tak propracované, že jim lidé nevěří. Kouzelník dává iluzi, že dělá něco, co není. To, co dělám s rychlostí, dává iluzi, že se to nedělá, ale je to tak. Lidé si myslí, že nevím, jak jsi to udělal, ale neudělal jsi to.“S tím vystřelí kolo, vysune plášť, pak vystřelí a zasáhne plášť dříve, než dopadne na zem. Zkus to.
co se stalo, je to, že Munden cestuje po celé zemi a přísahá, že je nejrychlejší zbraní na světě již 17 let, a protože je skvělý samopropagátor, lidé tomu obvykle věří. Zjevně funguje na principu, že když to řekne dost často a dost nahlas, je to pravda. A funguje to, do té míry, že je jediným umělcem rychlého losování—před dvěma desetiletími bylo asi 45 000 střelců rychlého losování; dnes je asi 500 – živit se sportem. Hill, například, vyrábí pouzdra. Arganbright je manažer počítačových systémů pro Ministerstvo obrany.
Munden je také uhlazený a chytrý a vyvrací jakýkoli závěr, že není nejrychlejší tím, že naznačuje, že proti němu soutěží jakýkoli vyzyvatel-v jeho show. Fat chance. Munden by téměř jistě poptávka „self-start“ soutěž, ve které střelec stiskne tlačítko pro aktivaci časovače předtím, než začne kreslit. Tato metoda byla zdiskreditována, protože pro konkurenty je příliš snadné podvádět tím, že nestisknou tlačítko, dokud nebudou až dvě třetiny losováním.
přesto je Munden dokonalým chlapem, který nese prapor rychlého losování a starého západu. To proto, že vesele přiznává: „rychlá remíza je fikce. Nic takového nebylo. O rychlé remízy jako já se postarali tak, že je střelili do zad.“Tak co se stalo, je, že Munden přijal Wild West legends—postaven na mýtické využije Bat Masterson, Marshal Dillon a spoustu skutečné a fiktivní postavy—a vylíčil je jako něco, co se stalo. Televize dělá totéž. Munden to všechno uzavírá tím, že říká, že je v tom nejlepší.
ale musíte to předat Mundenovi. Letos prý vydělá 100 000 dolarů na výstavách, prodeji videokazet a opravách zbraní. Pokud vydělává tolik jako sto tisíc dolarů—a to je mezi ním a IRS—pak se zdá divné, že by přítel přiznal, že měl půjčovat Munden $10,000 za životní náklady.
Munden dostane autosalony, aby mu zaplatily od 2 000 do 4 000 dolarů, aby se za ně objevily. Je to osvědčená atrakce, i když možná ne nejrychlejší s pistolí. Dealerům je jedno, jestli je to nejrychlejší zbraň na světě, pokud jejich prodejci získají spoustu vyhlídek, na které se mohou dostat. Dokonalý příklad toho, Munden odvolání byla show v Wasilla, na které Oštěp byl u vytržení, odhaduje, že Munden přinesl v roce 2000 lidí, přes víkend, velké zlepšení oproti normální showroom traffic 200. „Munden je to, o čem Aljaška je,“ řekl Spear. „Poslední hranice. Každý má v sobě trochu kovboje. Toto je nejúspěšnější show, jakou jsme kdy měli. Hodím cokoliv na zeď, a když se to přilepí, použiju to.“Munden se rozhodně drží. Za měsíc Spear odhadl, že Munden byl zodpovědný za prodej nejméně dalších 35 vozidel, a během několika měsíců, jak se pomalí Kupci vrátili, alespoň 100 více aut, než je norma.
„strávil jsem $ 3,500 pro Munden,“ řekl Spear. „Kreslí mnohem lépe než George Foreman a mnohem lépe než čtyři Seahawky, které jsme tady měli.“Jak Spear rhapsodized, Munden dělal nějaký prodej na jeho vlastní, říkat davu, že on měl jen“ pár, možná pět nebo 10 více “ jeho videokazet, na $ 49.95 kopie, vlevo. U jeho nohou byly hromady pásek.
na zadní straně valníku, který slouží jako Mundenovo jeviště, je spousta chvění. Ve skutečnosti, Munden show se skládá z mnohem více klamání než natáčení. Bob vystřelí 12 na 15 kola v show. Becky jednoho zastřelí. Ale zákon dává davu něco chichotat asi stejně jako obdivovat. Existuje spousta starých vtipů: říká Becky, “ Bob rád věci urychluje.“. Zjistil jsem to na našem prvním rande“; Bob hoots na myšlenku kovboj skákání z balkonu hotelu na koně tím, že v případě, že kůň pohybuje, dobře, „každý kovboj, který se měl stát mluví opravdu vtipné a ne příliš dobré.“I když se věci zhorší, Munden má plácat, aby potěšil dav. Ve vyvrcholení show kreslí, kohouty, požáry, pak kohouty a požáry znovu-to vše zní jako jediný výstřel. Na jedné show, pokazil to, ale zasmál se: „neřekl jsem ti, že jsem dokonalý.“. Prostě to nejlepší, co existuje.“
život byl pro Mundena tvrdou existencí. Slyšet ho to říct, Job měl srovnávací procházku v parku. Vtip, narodil se v Kansas City, Mo.; strávil asi 3½ let v Colorado Springs, kde byl jeho otec hospitalizován poté, co byl zraněn kulometnou palbou ve druhé Světové Válce; poté se přestěhoval do Kalifornie. V pěti letech, dostal svou první zbraň, a .Puška 22. Byl závislý. Do šesté třídy byl Kalifornským státním šampionem v kuličkách a vyhrál, jak říká, 8 000 kuliček. Zhruba ve stejnou dobu podle něj vyhrál soutěž v pouštění draků. Za to dostal devítiměsíční zásobu zmrzliny. Když mu bylo 11, vstoupil do svého prvního turnaje fast-draw. „Nevyhrál jsem,“ říká Munden v úžasném přiznání.
Munden navštěvoval Mount San Antonio College v Walnut v Kalifornii., krátce, pak se potuloval, každý víkend střílel na turnajích a vyzvedával kapesné při instalaci na suchou zeď, svařování, pokládání koberců, rámování domu, a práce se stroji a zbraněmi. Oženil se s Becky v roce 1964, kdy neměl nic, což se mu nelíbilo.
v roce 1965 se přestěhovali do San Luis Obispo v Kalifornii., kde utratili 50 dolarů za pronájem motelového pokoje na Měsíc, 9 dolarů za naplnění benzínové nádrže automobilu a na tomto světě jim nezůstalo nic jiného než 3,75 dolarů. „Musel jsem nakrmit rodinu, tak jsem ty peníze utratil za prak a kuličky,“ říká. Tak ozbrojený, zabil křepelky a králíky, aby nakrmil svou těhotnou ženu a malou dceru. Nejtěžší bylo najít kuličky znovu použít, protože si nemohl dovolit koupit žádné nové. Alespoň to nemohlo být horší.
udělali. Dostal práci v továrně na lůj, což bylo nepopsatelně hrozné, a poté, když se přestěhoval na druhý konec spektra, pracoval s SPCA. Později dostal práci jako školník, ale byl propuštěn. Horší už to být nemohlo.
udělali. Mundenovi se přestěhovali na krůtí ranč—kde žili v kopečcích s krůty – a myší. Horší už to být nemohlo.
udělali. Prodali svůj skromný majetek, včetně morčete, za 500 dolarů a šli do Las Vegas- “ mysleli jsme si, že tam jsou peníze— – kde pracoval jako bezpečnostní stráž. Pak do Big Bear Lake, Kalif., kde byl Munden najat—a brzy vyhozen—jako instalátor kabelové televize. Pak k Bishopovi, Kalif. kde vydělával 200 dolarů týdně a vozil odpadky. Horší už to být nemohlo.
a ejhle, oni ne.
Munden se dozvěděl o Národní Škole Sestavení programu, a on se připojil, od roku 1969 do roku 71, dělá rychle-kreslit ukazuje, pro zírali studenty za 300 dolarů týdně. Brzy zjistil, že se může rezervovat v autosalonu za 500 dolarů-a zrodila se kariéra—
odhaduje, že udělal statisíce rychlých pořadů. Podél cesty, jak budete pochyb o tom, podezřelý, tam bylo více komplikací, včetně osudové Bob Munden Střelné zbraně Akademie. Ale v roce 1978, po dalších zklamáních v New Jersey, se Mundens rozhodli dát vše, co vlastnili, do U-Haulu a přestěhovat se do Montany. Přátelé pokročilé peníze, aby jim dům, a v průběhu let, tvrdé pocity následovaly po splacení dluhu. Ale Bob má pořád svůj dům.
a jeho arogance. „Byl jsem s.o.b. v rychlém losu, protože jsem přišel vyhrát,“ říká Munden. „Můj postoj nezní příliš pokorně. Nepodávám si ruku s klukem, když jsem ho zmlátil. Co mám říct? Promiň? Nemrzí mě to. Víc štěstí příště? Nechci, aby to měl taky. Takže nic neříkám. Všechno, co jsem kdy chtěl, bylo být top frajer. Ale kam jdete z vrcholu? Říkám všem, že bez ohledu na to, jak rychle budete střílet, budu střílet rychleji. Jsem tvůj lepší a budeš se s tím muset naučit žít.“
nebo alespoň se slyšením o tom.
foto
DAMIAN STROHMEYER
v opuštěném zlatém dole na Aljašce se Munden udržuje v rychle kreslící formě.
dvě fotografie
DAMIAN STROHMEYER
Munden může hodit hrací kartu do vzduchu, nakreslit jeho hříbě .45 a hádejte cíl.
foto
DAMIAN STROHMEYER
Munden tvrdil nejlépe—a příčinou sporu-byl .15-druhá remíza v roce 1972.
foto
DAMIAN STROHMEYER
jak ukazuje výzdoba jeho Butte home, Munden střílí na více než neživé cíle.
foto
DAMIAN STROHMEYER
Becky a Bob se vracejí do země Velké oblohy mezi rezervacemi rychlého losování.