ve Va.’s Nejtvrdší Vězení, přísné Kontroly
stráž drží AK-47 puška mans jedné ze dvou věží, mimo dvojité bezpečnostní plot obklopující Wallens Ridge Státní Vězení.
(Robert a. Reeder Washington Post)
Craig Timberg
Washington Post Zaměstnanci Spisovatel
neděle, 18. dubna, 1999; Strana C1
WISE COUNTY, Va. – Slug spoluvězně, chytit hlídač ve Virginii vězení, a skončíš tady, zavřený 23 hodin denně na samotce křídlo Červené Cibule Státní Věznice, kde se vzali ty „opravy“ z Virginie Opravy Oddělení.
Zapomeňte na třídy, práci v prádelně, zvedání závaží, hraní míče. Dokonce i příležitostná přátelská návštěva babičky nebo manželky je téměř vždy mimo hranice. A ta hodina svobody denně? Zvyknout si na sobě pouta a okovy na nohy, zatímco stráž ovládat 50 000 voltů paralyzér procházky do sprchy – s tyčí jeho vlastní – nebo malé betonové nádvoří pro cvičení.
A dokonce i když se dostanete ven ze samotky, a váš den je rozdělen výlety do jídelny nebo několik hodin v denní místnosti, tam bude brokovnicí, nabitou s tvrdé pryže pelety, školeni na každý váš pohyb.
„vystoupíte z řady, budete zastřeleni,“ říká Joseph M. Giarratano, 41letý odsouzený Vrah, oblečený v jasně oranžové vězeňské uniformě a černých plátěných botách bez tkaniček. „A to funguje. … Krátkodobě to funguje.“
Virginie vězení úředníci říkají, že takové závažné omezení jsou zapotřebí kontrolovat „nejhorší z nejhorších“, a vězni tak nebezpečné, že je lepší zapomenout na rehabilitace a jednoduše skladu.
Červené Cibule, která zde byla otevřena v srpnu, a Wallens Ridge Státní Vězení, identické dvojče, které se otevře v blízkosti Big Stone Gap tento měsíc, jsou „super-max“ věznice, který je součástí masivní vězení-stavební program zahájila pak gov. George Allen (R). Jeho tvrdý zločinný program prodlužoval tresty, zrušil podmínečné propuštění a nabobtnal vězeňské obyvatelstvo.
dva super-Maxy jsou navrženy tak, aby pojaly dohromady 2400 vězňů, přičemž asi 700 z nich je v celách 23 hodin denně. Ti, kteří nejsou na samotce, mohou strávit až několik hodin denně mimo své cely a držet práci v kuchyni nebo prádelně, aby vydělali peníze. Neexistuje žádná právnická knihovna, malé školení o zaměstnání a pouze jedna učebna.
Zatímco obhájci lidských práv a kriminalisté výbuch nedostatek úsilí o obnovu, státní vězení, úředníci říkají, že tam je málo, které můžete udělat, aby platnost rehabilitace na vězně, kteří nemají žádný zájem na zlepšování sami.
Ronald Angelone, Virginský tvrdě mluvící ředitel oprav, je zastáncem super-Maxe. „Není to hezké místo,“ říká. „A navrhl jsem to, aby to nebylo hezké místo.“
mnoho vězňů je ve vězení na celý život, ale ne všichni. Záznamy oddělení oprav ukazují, že asi 200 – jeden z každých pěti v Red Onion-je naplánováno na vydání v příštích 10 letech. Šedesát šest bude 30 nebo mladší; 184 bude 40 nebo mladší.
Giarratano, který byl na Virginské smrti, až pak gov. L. Douglas Wilder (D) ušetřil jeho život, říká, že našel mír skrze Zenové meditace. Dopady extrémních bezpečnostních opatření ale vidí na ostatní, včetně těch, kteří budou jednou propuštěni.
“ začnou praskat. Začnou se chovat, “ říká a s spoutanými rukama dělá drobná sevřená gesta. „Co budou dělat, když se dostanou na ulici?“
Newyorské skupině Human Rights Watch, která je lídrem ve vyšetřování věznic, byla odepřena prohlídka červené cibule kvůli obavám o bezpečnost státu. Na základě rozhovorů s vězni skupina tvrdí, že uvnitř vládne rasismus, nadměrné násilí a nelidské podmínky. Představitelé státní věznice tato obvinění odmítají.
Human Rights Watch také uvádí – a věznice také popřít – že Virginie a mnoho dalších států v super-max stavební boom se řítí k vyplnění těchto buněk, aby ospravedlnit náklady, tahání mnoho méně nebezpečné vězně jako Giarratano do zbytečně extrémní podmínky.
Většina super-maxe vzít pouze ti, kteří se zlobili na jiných věznicích, ale ve Virginii také odesílá vězně s tresty doživotí do Červené Cibule. Jamie Fellner z Human Rights Watch říká, že politika “ je zjevně jen snahou zaplnit vězení.“
kriminalisté jsou znepokojeni vyhlídkou na návrat absolventů super-max do společnosti.
jediným vzdělávacím úsilím jsou kurzy gramotnosti a středoškolské rovnocennosti nabízené v uzavřené televizi. Školení o zaměstnání je omezeno na dovednosti užitečné za mřížemi, jako je malování na zeď nebo vyzvedávání odpadků.
„to, Co nikdo nemluví o tom,“ říká James Alan Fox, kriminalista na Severovýchodní Univerzitě, „je to, co se stane, když více ex-cons přijít s špatné postoje a málo schopnosti způsobit katastrofu na našich ulicích.“
Červené Cibule a Wallens Ridge sedí na vrcholu hory v Jihozápadní Virginii uhlí v zemi, stovky mil od Richmond, Virginie a dalších městských oblastí nejvíce super-max vězni jednou volal domů.
odlehlost-návštěvníci někdy musí jet sedm nebo osm hodin, aby se tam dostali-může narušit rodinné vazby. Nové věznice však do tohoto depresivního regionu přinesly ekonomickou jiskru. Každá z nich stála více než 70 milionů dolarů. Zaměstnají jich téměř 800 a dohromady mají mzdy 27 milionů ročně.
Pro všechny stížnosti na Virginii je nový super-max věznice, vypadají dobře vybaven pro kontrolu velmi nebezpečné vězně, kteří by jinak mohli napadnout stráže nebo jiných vězňů nebo se snaží uniknout.
Angelone říká, že je levnější a bezpečnější, aby se dům „nejhorší z nejhorších“ v Červené Cibule nebo Wallens Ridge než ve státní jiných věznic, které jsou obvykle nazýváni „nápravné zařízení.“
ty ostatní Věznice, jakmile se zbaví svých potížistů, běhají lépe a usnadňují tam rehabilitaci, “ říká Angelone. Dodává, že i hrozba super-Maxe nutí vězně chovat se jinde lépe. Od super-max vězni mohou vrátit k nižší bezpečnosti věznic v jak malý jako dva roky dal dobré chování, Angelone doufá, že vězni v celém systému bude strach přímo o příběhy z věznice závažnost.
„dotknete se důstojníka a jdete na červenou cibuli,“ říká.
Útěk z červené cibule, mnoho vězňů připouští, je téměř nemožné si představit. Vězni žít v 11-by-8-noha buňky s pěti-palcový-široký otvory pro okna a otvory v 1 ½ -palcové tlusté ocelové dveře pro rozvoz jídla nebo poštou.
uvnitř věznic jsou cely spartánské. Toaleta a umyvadlo, bez knoflíků nebo držadel, které by mohly být vyrobeny do zbraní, jsou jedinou jednotkou z nerezové oceli. Stůl, postele a malá police jsou pouhé ocelové desky přišroubované ke zdi. Matrace a malé polštáře jsou tenké a plastové.
stráže v kontrolní místnosti otevírají a zavírají všechny dveře s křikem a nárazem, které jsou nezaměnitelným soundtrackem vězeňského života. A společné prostory, také zamčené zvenčí, jsou neustále sledovány strážci držícími brokovnice, vyškoleni k palbě neletálních nábojů na vězně, kteří se chovají špatně.
totéž platí o dvoře, kde mohou vězni, kteří nejsou v samovazbě, cvičit a chatovat s ostatními vězni. Jediným rekreačním zařízením je jediné basketbalové hřiště, kde přejezd jedné z několika červeně natřených linií okamžitě střílí z nadzemního přístavu.
Virginie je jedním ze tří vězeňských systémů v zemi použití střelné zbraně za mřížemi, a oni jsou zvyklí na super-maxy – navržen tak, aby nabídnout čistý pohled linky pro zbraně – mnohem častěji, než v jiných věznicích. Za prvních devět měsíců Red Onion byly výstřely vypáleny 63krát. Většina z nich byla varovnými výstřely, ale 15 zahrnovalo pelety zvané „žihadla“, “ které někdy pronikají kůží.
Federální věznice a většina státních ty, vyhýbat se snaží vězňů se střelnými zbraněmi, a to jak proto, že praxe je viděn mnoho jako nehumánní a protože se obává, že zbraně by mohly padnout do rukou vězňů. Ale Red Onion warden George Deeds říká, že tato možnost je vzdálená, protože zbraně, zatímco míří přes mříže do společných prostor, zůstat v uzamčených řídících místnostech.
„není možné, aby se vězni dostali k těmto zbraním,“ říká Deeds, “ pokud nedojde k vážné chybě.“
obvody obou věznic jsou chráněny cívkami žiletkového drátu a dvojitými ploty se senzory. Stráže ve dvou věžích, vyzbrojené živými koly, sledují pokusy o útěk. Hlídkové auto neustále obíhá každou věznici.
„já jsem nikdy dostat ven z vězení,“ říká 53-rok-starý vězeň Billy R. Kelly, vyzáblý, vousatý a v poutech tři různé způsoby, jak hovoří s návštěvníkem; slouží 72-rok trest za vraždu. „Musíte neustále vymýšlet důvod, proč žít každý den.“
pro mnoho dalších není myšlenka na opuštění vězení tak abstraktní. Vězeň Reginald Yelverton, 30, vyrostl v jihovýchodním Washingtonu, ale byl ve vězení 12 let za vraždu druhého stupně. Ministerstvo oprav D. C. platí za ubytování 69 vězňů, jako je Yelverton v Red Onion. Počítá s tím, že příští rok bude mít první návštěvu na podmínce.
„červená cibule,“ říká ,“ je velmi hrozná, velmi rasistická – – běžná stížnost afroamerických vězňů, jako je Yelverton. Ačkoli vězeňští úředníci říkají, že pracují v boji proti rasismu, většina stráží, jako většina populace jihozápadní Virginie, jsou bílí.
Další vězně, kteří mohou představte si, že svoboda je Robert L. Smith, Jr., 29, který také vyrůstal ve Washingtonu, ale byl poslán do Červené Cibule na únosu a držení zbraní, ve Fairfax County. Smith říká, že získal maturitu, zatímco v jiném vězení a byl na cestě k předčasnému propuštění za dobré chování, když hodil úder na agresivního spoluvězně, zatímco na pracovní detail. Vězeňští úředníci, kteří neodhalují disciplinární historii vězňů, poslal Smitha do Red Onion.
incident stanovil jeho možné datum propuštění, ale i bez podmínečného propuštění mu 12letý trest končí v prosinci 2003, kdy Smithovi bude 34 let.
existuje jen málo výzkumů, které by předpovídaly, co Yelverton, Smith nebo jiní vězni udělají, jakmile opustí červenou cibuli. Podle nové federální studie Chase Rivelanda, bývalého nápravného ředitele ve státě Washington a Coloradu, je v zemi nyní nejméně 30 věznic super-max. Údaje o jejich účinnosti jsou však nedostatečné.
“ z dlouhodobého hlediska,“ říká Riveland, “ porota je opravdu mimo.“
Ale Craig Haney, psycholog na University of California v Santa Cruz, který studuje samotce, říká, že super-max věznice může chovat více násilí jako vězni stát se citově oddělit a rozzuřený.
“ existují lidé, kteří na tuto deprivaci reagují hněvem a záští a někdy nekontrolovatelným hněvem a záští,“ říká Haney. „Nemusíte se nutně starat-pokud je nepustíte ven.““
Michael Bonhom, 36letý Vrah z Anakostie, tuto myšlenku odráží. „Budeš mít vztek na vás,“ říká Bonhom, který hledá nový proces v naději, že dostat zdarma. „A stačí vteřina“ – luskne prsty – “ a vy explodujete.“