følgende er et uddrag fra “Raphael: en samling af femten billeder og et portræt af maleren med introduktion og fortolkning” af Estelle M. Hurll, udgivet i 1899:
ingen af de gamle italienske mestre har taget et så fast greb om den populære fantasi som Raphael. Andre kunstnere vokser og aftager i offentlig favør, når de bliver rost af en generation af kritikere eller nedværdiget af den næste; men Raphaels navn står fortsat offentligt som navnet på den foretrukne maler i kristenheden. De forbipasserende århundreder dæmper ikke hans berømmelse, skønt han udsættes for alvorlig kritik; og han fortsætter, da han begyndte, folkets første kærlighed.
emnerne i hans billeder er næsten alle af en munter natur. Han udøvede sin dygtighed for det meste på scener, som var behagelige at overveje. Smerte og grimhed var fremmede for hans kunst; han var pr. Dette skal ikke kun henvises til hans fornøjelseselskende natur, men til den store indflydelse på ham af genopdagelsen af græsk kunst på hans tid, en kunst, der tydeligt beskæftigede sig med glædegenstande.desuden er Raphael medfølende over for sind såvel som hjerte; han kræver af os hverken for anstrengende følelse eller for meget tænkning. Da hans undersåtter ikke overdriver sympatierne med rystende følelser, overdriver hans kunst heller ikke forståelsen med komplicerede effekter. Hans billeder er tilsyneladende så enkle, at de ikke kræver nogen stor intellektuel indsats og ingen teknisk uddannelse for at nyde dem. Han gør alt arbejdet for os, og hans kunst er for perfekt til at forbløffe. Det var ikke hans måde at vise, hvilke vanskelige ting han kunne gøre, men han fik det til at se ud som om stor kunst er den nemmeste ting i verden. Denne lethed var imidlertid resultatet af en pragtfuld beherskelse af hans kunst. Således arrangerer han de tooghalvtreds figurer i skolen i Athen, eller de tre figurer af stolens Madonna, så enkelt og diskret, at vi kunne forestille os, at sådanne bedrifter var en hverdags affære. Alligevel løser han i begge tilfælde de vanskeligste kompositionsproblemer med en succes, der næppe er parallel med kunsthistorien.
selv mesteren selv opnåede sjældent den samme slags succes to gange. Hans Parnassus mangler variationen i Athens Skole, skønt de enkelte figurer har en lignende nåde, og Incendio del Borgo eller storbrand i Borgo, med grupper, der er ens i skønhed som nogen i de to andre fresker, har heller ikke enheden. Igen, mens Parnassus og befrielsen af Peter viser en mesterlig tilpasning til ekstremt akavede rum, løser Transfigurationen ikke et meget lettere kompositionsproblem.foretrækker af et instinkt som den græske kunstner besad, de statueiske effekter af hvile til skildringen af handling, Raphael viste sig i stand til begge. Den Hellenske ro i Parnassus er ikke mere imponerende end den pragtfulde ladning af hævnende ånder på Heliodorus; den visionære idealisme af den engel-ledede Peter modsvares af den energiske realisme Peter kaldet fra hans fiskeri til apostelskabet; den rugende stilhed af Barsel udtrykt i stolens Madonna har et perfekt supplement i den hurtigt bevægende Sistine Madonnas Opmærksomme aktivitet.
stor som Raphaels præstation i mange retninger, huskes han frem for alt som maler af Madonnas. Her var emnet bedst at udtrykke individualiteten af hans geni. Fra begyndelsen til slutningen af sin karriere ophørte det søde mysterium om moderskab aldrig med at fascinere ham. Igen og igen lød han dybden af moderens oplevelse og gjorde altid en ny opdagelse.
stolens Madonna understreger mest fremtrædende, måske de fysiske instinkter af moderskab. “Hun bøjer sig over barnet, “siger Taine,” med den smukke handling af et vildt dyr.”Som en moder skabning, der instinktivt beskytter hendes unge, samler hun ham i sin rummelige omfavnelse som for at beskytte ham mod en forestående fare. Den Sistine Madonna er på den anden side den mest åndelige af Raphaels kreationer, den perfekte udførelsesform for ideel kvindelighed. Moderens kærlighed forvandles her af offerets ånd. Glemsom af sig selv, og lydig mod den himmelske stævning, hun bærer sin Søn frem til tjeneste for menneskeheden.
Madonnas Søsterånder, og næppe anden i delikat skønhed, er Raphaels jomfruelige hellige; Catherine, Cecilia, Magdalene og Barbara er vedvarende idealer i vores drømme om retfærdige kvinder.
den samme sødme af naturen, som fik Raphaels kærlighed til dejlige kvinder og glade børn, viser sig også i hans afgrænsning af engle. Ærkeenglen Mikael, Abrahams engelbesøgere og de himmelske ånder, der vises for Heliodorus, følger alle nøje Madonnaerne i renheden og sindsro i deres skønhed. I det samme fællesskab hører også den smukke ungdom i mængden i Lystra, der står lige så skarpt i kontrast til sine omgivelser, som om han var en beboer i en anden sfære. Idealet gentages igen i St. John af Cecilia-alterstykket, hvis opløftede ansigt har en sødme, der ikke er så meget feminin som himmelsk. Peters befrielses engel er mindre vellykket end kunstnerens andre engletyper. Hovedet virker for lille til den pragtfulde kraftige krop, og ansigtet mangler noget styrke.
hvis Raphaels yndlingsidealer blev trukket fra ungdom og kvindelighed, var det ikke fordi han ikke forstod det rent maskuline. Borgo-freskomaleriet, Paulus fra Cecilia-alterstykket og Sekstus fra den Sistinske Madonna viser i tre aldre, hvad der er bedst og mest karakteristisk i ideel manddom.Raphaels skønhedstype er ikke sådan, at den fremkalder øjeblikkelig eller ekstravagant beundring: den er tilfredsstillende snarere end forbløffende, og dens kvaliteter går langsomt, men støt op på fantasien. Raphael holder altid til den gyldne middelvej; ingen overdrevne note krukker på perfektion af hans harmonier. Af denne grund bliver hans billeder aldrig trættende. De står testen for det daglige kammeratskab og bliver stadig smukkere gennem fortrolighed.
uden at tvinge parallellen kan vi sige, at noget af den samme ånd, der animerede Raphaels arbejde, dukker op igen i den velkendte poesi fra Langmedlem. Den ene kunstner havde øje for smuk linje, den anden havde et øre for melodisk vers, og begge undgik det, der var uharmonisk, altid søger nåde og symmetri. Deres emner var faktisk af forskellig rækkevidde. Raphael, imponeret over hans tids stipendium, valgte temaer, der var større og mere relateret til verdensoplevelsen, mens Longfame aldrig var meget langt væk fra den gyldne milepæl i det hjemlige liv. Alligevel vendte begge i forskellige emner instinktivt til aspekter af kvindelighed, til det, der var raffineret og forsigtigt følelsesladet, og vendte sig væk fra det voldelige og revolutionære.