Lo scorso maggio, quando il senato dello stato dell’Alabama ha votato per mettere fuori legge efficacemente tutti gli aborti, ognuno dei 25 legislatori che hanno votato per il disegno di legge era un uomo. Allo stesso modo, in Georgia, i legislatori maschi che hanno votato per il fetal heartbeat bill, che ha vietato l’aborto già a sei settimane dalla gravidanza, hanno superato di gran lunga i voti femminili. E in Louisiana, un uomo ha scritto la versione dello stato di una legge battito cardiaco mentre il governatore, un altro uomo, firmato in legge.
In questi dibattiti, gli uomini parlano dell’aborto come un’astrazione, come qualcosa che accade alle donne là fuori da qualche parte, ma non a nessuno che conoscono personalmente. Il senatore dello stato Clyde Chambliss, lo sponsor della legge Alabama, ha detto nella sua dichiarazione di apertura a maggio che ” da quello che ho letto, quello che mi è stato detto, c’è un certo periodo di tempo prima che tu possa sapere che una donna è incinta.”Durante i dibattiti sulla legge sull’aborto restrittiva del Missouri, il rappresentante dello stato Barry Hovis ha detto che lo stupro può essere “consensuale.”(In seguito ha affermato di aver sbagliato.)
Raramente, però, gli uomini parlano delle proprie storie di aborto. C “è una linea di pensiero che suggerisce che dal momento che non è i loro corpi sulla linea, gli uomini dovrebbero rimanere in silenzio—un sentimento nettamente riassunta nello slogan T-shirt” No utero, nessuna opinione.”Gli uomini sono una presenza attiva nel campo anti-aborto, guidando alcune importanti organizzazioni pro-vita e marciando con orgoglio nelle manifestazioni-e in quel movimento, le esperienze di prima mano sono ancora più stigmatizzate. (Per la cronaca, il 57 per cento degli uomini negli Stati Uniti. sostenere i diritti di aborto, secondo un sondaggio Pew dello scorso anno.)
Una donna statunitense su quattro abortirà quando avrà 45 anni. La maggior parte, possiamo ragionevolmente supporre, sono stati impregnati da un uomo. In un anno in cui gli uomini hanno dominato il dibattito sulla salute riproduttiva delle donne ai più alti livelli—e hanno superato una serie di divieti restrittivi di aborto in tutto il paese—è vitale per noi sentire parlare delle esperienze reali che hanno ogni giorno.
In uno speciale progetto congiunto con GQ e Glamour, ho deciso di trovare quelle storie. Ho trovato uomini attraverso capitoli locali sui diritti dell’aborto, bacheche online e organizzazioni come We Testify and Shout Your Abortion, che raccolgono e pubblicano storie sull’aborto. Gli uomini variavano ampiamente in età, posizione, classe socioeconomica, razza, ed etnia, e comprendeva tutti, dai paramedici ai barbacks ai professori. Alcuni sapevano subito che l’aborto era la decisione giusta. Altri non erano così sicuri. Dopo l’aborto, alcuni andarono avanti rapidamente, desiderosi di tornare alla vita come al solito. Altri erano ossessionati dal pensiero dei padri che avrebbero potuto essere. Più di alcuni mi hanno detto che non sarebbero stati in grado di avere le vite che hanno oggi—opportunità, carriere, ricchezza—se il loro partner non avesse scelto la cessazione. Per proteggere la privacy delle donne al centro di queste storie, abbiamo cambiato i nomi di molti degli uomini inclusi.
Alcune delle loro storie sono difficili da leggere. Due uomini mi hanno detto che volevano disperatamente il loro bambino, ma le loro mogli sono state costrette per necessità mediche ad abortire nel terzo trimestre. Un uomo, che è trans, dettagli il suo straziante stupro di gruppo.
Gli uomini, è chiaro, fanno parte dell’esperienza dell’aborto in America. Queste sono 12 delle loro storie.
Siggy, 25, New York City
Ero un anziano al college in Texas. Non avevo soldi. E non poteva permettersi di rimanere incinta per nove mesi. So che molte persone dicono, ” Oh, avremo il bambino e lo rinunceremo.”Ma questo è ancora un impegno lungo. E…e ‘ solo che non voleva. Non voleva avere un bambino e darlo via. Quindi abbiamo deciso che avrebbe dovuto abortire.
Avrei potuto smettere di andare a scuola e ottenere un lavoro, perché non c’era modo di provare a lavorare 40 ore e fare scuola. Avrei potuto ritirarmi, ma questo avrebbe limitato qualsiasi cosa potessi fare dopo.
Mio padre ha messo incinta mia madre subito dopo il liceo, e avevano letteralmente zero modo di farlo. Hanno deciso di tenerlo e sposarsi. Hanno avuto un davvero, davvero difficile primi dieci anni dopo, alzando il bambino, mio fratello maggiore, in così giovane età. Per questo, io e mio fratello siamo cresciuti molto poveri. Siamo cresciuti in non grandi quartieri. E la cosa più importante è stata, mi assicurerò che i miei figli abbiano una vita drasticamente diversa.
Ho finito per andare a scuola. Ho il mio master, sto facendo uno stipendio sano a sei cifre. Se dovessi semplicemente abbandonare la scuola, mettere la vita in pausa, tutto sarebbe stato infinitamente più difficile—e potrei non essere nemmeno arrivato a questo punto.
“Le donne non sono le uniche persone che abortiscono e che ne hanno bisogno. Ci sono anche uomini trans, ci sono anche altre persone nonbinary o di genere non conformi che non si identificano come donne che hanno anche bisogno di accesso.”
Nathan, 40, Seattle
Nei miei primi 20 anni, ho messo incinta la mia ragazza. Abbiamo rapidamente preso la decisione di terminare. Ha fatto battute sull’invasore. Siamo andati alla clinica, e tutti erano sorpresi che ero lì. Aborto fatto, nessun problema. Le ho tenuto la mano.
C’erano altre donne lì, ragazze. Non avevano nessuno. Nessuno a tenere le mani. C’era una ragazza che tremava mentre aspettava. La receptionist mi ha detto che meno del 10 per cento hanno uomini a tenere le mani.
Carlos, 35, Atlanta
Siamo andati in una clinica Planned Parenthood. C’erano un sacco di manifestanti fuori. Hanno guardato me e lei, e sapevano cosa stava succedendo. Hanno iniziato a parlarmi e a dire tutte queste cose assurde, mostrandomi tutte queste foto disgustose. Non ho detto niente.
Hanno finito per mandarla a casa con la pillola abortiva. Il giorno dopo, la gravidanza fu abortita. Se il nuovo heartbeat bill fosse stato legge all’epoca, non saremmo stati in grado di farlo.
Garin Marschall, 41, Brooklyn, NY
Erika non ha avuto molti problemi a rimanere incinta, con cui molti dei nostri amici hanno lottato. Le cose sembravano andare bene.
Poi le cose hanno iniziato ad accadere. Abbiamo ottenuto questi risultati da questo test delle proteine fetali, e di solito questo è un po ‘ insignificante, ma abbiamo avuto un livello molto elevato che spesso è associato a risultati davvero negativi. L’OB di Erika era molto preoccupato e ci ha mandato da uno specialista di medicina materno-fetale. Hanno fatto alcune scansioni anatomiche e cose del genere, e nulla sembrava essere sbagliato.
Altre cose cattive hanno iniziato a comparire. C’erano piedi bastonati bilaterali. Questo è correggibile dopo la nascita, ma era solo qualcosa di un po ‘ più complicato. Alla fine, hanno iniziato a vedere che le mani erano serrate, e di nuovo, queste cose sono…sono indicazioni che qualcosa potrebbe essere in corso, ma non c’era nulla di specifico che potessero indicare, e nessun test aveva rivelato nulla in paticular.
Abbiamo avuto la sensazione che qualcosa di brutto stesse succedendo, ma poi la crescita è continuata, quindi penso che stavamo proprio come, Oh, forse andrà davvero bene. Forse avremo una situazione sanitaria complicata che dobbiamo gestire. Eravamo certamente fiduciosi.
Poi siamo entrati a 30 settimane, e Erika aveva un livello di liquido amniotico davvero elevato. Questo, combinato con le altre indicazioni, ha detto ai medici che il bambino non poteva deglutire. È così che praticano la respirazione, e così hanno detto loro che questa gravidanza era effettivamente incompatibile con la vita. Se continuassimo la gravidanza e ce la facessimo attraverso la nascita, il bambino non sarebbe in grado di respirare.
Eravamo devastati. In quel momento come partner, la mia preoccupazione si spostò molto da ciò che stava accadendo all’interno dell’utero alla salute di Erika. Aveva avuto un intervento al cervello un anno prima, e il suo chirurgo del cervello era preoccupato per la sua spinta durante un parto, perché potrebbe potenzialmente portare a un’emorragia nel suo cervello e ucciderla.
A quel tempo, la legge di New York consentiva di eseguire un aborto nello stato dopo 24 settimane se c’era una minaccia immediata per la vita della madre. Nel nostro caso, la minaccia immediata alla vita significa, come, letteralmente morire sul tavolo. Una minaccia per la salute del paziente o un’indicazione di non vitalità fetale—non c’erano eccezioni nella legge di New York per questo.
Le nostre opzioni erano di portare la gravidanza sapendo che era condannata e poi dare alla luce un bambino che soffoca per l’aria e muore, o potremmo provare a procurarci un fornitore che ci avrebbe dato un aborto così tardi in gravidanza. A causa della legge dello stato, il nostro medico era come, ” In situazioni come questa, abbiamo mandato persone in Colorado, e hanno avuto buoni risultati.”
Ero un po ‘ sconcertato dal fatto che questo è quello che fai. Mi sentivo come se stessimo attraversando una delle cose emotive più difficili che abbia mai vissuto, e in quel momento, il sistema medico non era davvero in grado di aiutare.
Non abbiamo mai dubitato che volevamo ottenere un aborto una volta che abbiamo scoperto la notizia. A noi, sembrava il tipo di compassionevole, cosa umana da fare, sia per noi e per questa vita potenziale.
Abbiamo dovuto passare attraverso merda logistica. Abbiamo dovuto organizzare un appuntamento in Colorado. Dovevamo prendere un volo. Ottenere camere d’albergo. Prendi un’auto a noleggio. Abbiamo dovuto trovare 10.000 dollari in contanti in due settimane. Eravamo incazzati. Eravamo incazzati che abbiamo dovuto andare in Colorado quando abbiamo alcuni dei migliori ospedali del paese un miglio di distanza.
Abbiamo volato molto vicino alla Festa della mamma, e la gente ci chiedeva un sacco di domande sul nostro bambino. E ‘ la prima? Abbiamo gia ‘ un nome? E ‘ un maschio o una femmina? La gravidanza è una cosa così pubblica, e le persone si sentono molto confortevole invadere la vostra privacy per chiedere su di esso. La realtà è che a volte qualcuno è in una situazione molto di merda con la loro gravidanza. Era molto difficile da navigare.
Abbiamo dovuto chiamare il fornitore di aborti in Colorado, lo specialista di medicina materno-fetale di Erika e il suo chirurgo cerebrale per capire un piano di cura perché erano preoccupati per il suo cervello. Quello che hanno deciso di fare è volare in Colorado, fare un’iniezione per indurre la morte fetale dal fornitore di aborti lì, e poi tornare a New York quella notte. Andò nel Sinai e fu indotta e in effetti ebbe un parto morto.
Come la maggior parte delle persone che abortiscono, non abbiamo pensato alla natura politica di esso. Non stavamo davvero pensando, beh, perche ‘ e ‘ la legge? Era solo qualcosa nel nostro modo e qualcosa che davvero complicato l’esperienza per noi. Non è stato fino a qualche tempo dopo che abbiamo iniziato una sorta di disimballaggio di quello che era successo e quanto fosse complicato e perché, e decidendo che volevamo essere coinvolti nel fare qualcosa al riguardo.
Alla fine abbiamo deciso che aveva senso per noi condividere la nostra storia. Abbiamo parlato ad una manifestazione ad Albany e abbiamo iniziato a condividere la nostra storia direttamente con i legislatori, solo per cercare di ottenere un contesto sul motivo per cui la legge attuale era problematica. Abbiamo iniziato a lavorare come una sorta di persone con una storia triste. Poi ci siamo resi conto che c’era un’opportunità per i pazienti di intervenire effettivamente come partner e diventare veri sostenitori indipendenti.
Per molto tempo, l’aborto in generale è stato silurato come un problema femminile. E ‘ stato combattuto dalle donne. Penso che sia il momento per gli uomini di scendere dalla panchina, perché siamo certamente beneficiari e spesso parti interessate nelle persone nella nostra vita che hanno accesso agli aborti. In questo momento, gli uomini sono sovrarappresentati sul lato anti-scelta di questa conversazione. Abbiamo davvero bisogno che le persone si facciano avanti e dicano: “Ehi, mia madre, la mia compagna, mia figlia, mia moglie è stata in grado di abortire, ed è importante che combatta anche per questo.”
Così abbiamo creato una campagna, per mancanza di una parola migliore, a New York per concentrarsi sul disegno di legge che avrebbe risolto la legge, e usato la nostra storia per contribuire a spingere che. Siamo andati ad Albany probabilmente una dozzina di volte o giù di lì e abbiamo parlato con i legislatori. Abbiamo lavorato con attivisti in tutto lo stato. Abbiamo iniziato a organizzare persone che normalmente non parlano di aborto, cercando davvero di renderlo un problema nelle elezioni di medio termine del 2018—solo fatto in modo che le persone in corsa per l’ufficio di stato stessero parlando del problema e lo capissero.
Le elezioni sono avvenute nel 2018. Alcune persone che erano meglio su questo tema sono stati eletti, e il disegno di legge che avevamo sostenuto ottenuto firmato in legge nel mese di gennaio.
“Penso che sia il momento per gli uomini di scendere dalla panchina, perché siamo certamente beneficiari e spesso parti interessate nelle persone nella nostra vita che hanno accesso agli aborti. In questo momento, gli uomini sono sovrarappresentati sul lato anti-scelta di questa conversazione.”
Richard, 81, Massachusetts
Abbiamo avuto tre figli in 22 mesi. Dopo che i gemelli nacquero, mia moglie andò e fece mettere uno IUD. Che non è riuscito, e lei è rimasta incinta. Non era che non stavamo cercando di essere ragionevoli e protettivi. Con uno IUD in atto, è rimasta incinta.
Questo è tre anni prima di Roe v. Wade, febbraio del 1970. Mia moglie era incinta e aveva tre figli sotto i tre anni. Tre in pannolini al momento. Non potremmo avere un quarto figlio. Era assolutamente impossibile. E mia moglie, che stava appena tornando al lavoro, stava dicendo: “Non posso passare attraverso questo.”Il lungo e il corto è, sarebbe stata una dannata quasi impossibilità fisica e psicologica di avere un quarto figlio.
In quei giorni, si doveva avere un permesso psichiatrico per ottenere un aborto legale. E così mia moglie ha dovuto passare attraverso la farsa e il degrado di andare da uno psichiatra per l’autorizzazione per un aborto terapeutico. E ‘ stato approvato e ha abortito.
È stata una decisione positiva. E ‘ stata una decisione ponderata. È stato attentamente pensato. Questo è ciò che è meglio per la nostra decisione di famiglia. E questa è stata la nostra decisione. Non è una decisione della società. La nostra decisione.
Travis, 33, North Carolina
Mi ha incontrato dopo che sono uscito dal lavoro al bar che normalmente frequentiamo. Questo è stato un paio di giorni prima della Festa del papà di quest’anno. Ha raggiunto nel suo portafoglio, e mi ha dato un test positivo, che non sapevo fosse un test positivo. Non sapevo nemmeno che aspetto avesse, onestamente. Così abbiamo iniziato a parlare. Ho pensato, Cosa vuoi fare? Fin da quando ero abbastanza giovane da considerare il fatto che potrei mettere incinta qualcuno, il mio pensiero è sempre stato che è una loro scelta, e io li sosterrò in entrambi i casi. Non sarei mai il tipo di persona per non essere un padre se ho un figlio, ma non ho intenzione di fare pressione su qualcuno per avere un figlio.
Era decisamente incline a fare la procedura. Ne abbiamo parlato e spento per circa una settimana, ma più o meno quello che è successo è stato che entrambi abbiamo convenuto che probabilmente non era il momento giusto per farlo. Anche se emotivamente ho sempre voluto un bambino, e sto spingendo nella mia metà degli anni ” 30 e sono molto di avere una famiglia. Ma intellettualmente è solo – non era il momento giusto.
Nella parte posteriore della mente di un ragazzo, o almeno nella mia, c’era qualche pensiero, Non vuoi il bambino, significa che non mi vuoi? Non sono abbastanza bravo per essere il padre del tuo bambino? Sono disposto a riconoscere che molti di questi sono forse pensieri stupidi. Ma esistono.
Ho finito per non andare alla procedura con lei. Per quanto non mi piacesse, e ‘ stata una sua scelta. Dipendeva da lei. Sua madre è andata con lei. Ho un sacco di sensi di colpa associati a questo, solo dato che è anche una mia responsabilità. Non ero lì per condividere un po ‘ dell’impatto del trauma reale, immagino, che va di pari passo con tutto questo.
Una delle piccole cose che inizia ad arrivare a voi è tutti i pensieri di quello che avrebbe potuto essere con il bambino. Nel tuo cervello, sai che non e ‘ il momento giusto. Nel tuo cuore, inizi a immaginare e sognare quello che avrebbe potuto essere.
Cazembe Jackson, 39, Atlanta
Ero un junior al college. Era la settimana prima delle finali, e stavo tornando a casa dalla biblioteca, probabilmente all’una del mattino. Questi ragazzi stavano cavalcando in un camion e dicendo che uno dei loro amici era appena uscito di prigione e stava cercando un buon tempo. Sono sempre stato una persona trans maschile, quindi ero vestito con abiti da “ragazzo”. La conversazione ha finito per essere come, ” Abbiamo bisogno di mostrare come essere una vera donna.”Sono stato violentato da quattro uomini e tipo di sinistra lì, fuori. Lo chiamano stupro correttivo, quando ti violentano per renderti etero.
Ho scoperto di essere incinta. Ero in aiuto finanziario e fondamentalmente già spacciare cercando di laurearmi, e non volevo essere incinta, non volevo avere un figlio. Ero molto suicida e depresso. Ho fermato la scuola per un po ‘ e sono andato a casa. C’era un Planned Parenthood dietro l’angolo da dove sono cresciuto, e ci sono appena andato. Quando ho raccontato loro la storia di quello che era successo, mi hanno organizzato un centro di crisi per stupri. Era la prima volta che andavo in terapia. Non saprei cosa farei se non avessi iniziato la terapia.
Il mio aborto è costato 3 300. Ero uno studente universitario in difficoltà. Ho finito per dover prendere un prestito di giorno di paga, che è costato molto più di $300 e ha preso più tempo per rimborsare.
Le donne non sono le uniche persone che abortiscono e che ne hanno bisogno. Ci sono anche uomini trans, ci sono anche altre persone nonbinary o di genere non conformi che non si identificano come donne che hanno anche bisogno di accesso. È importante che le nostre voci siano ascoltate intorno all’accesso all’aborto.
Michael, 23, Colorado
Ero in team abortion praticamente tutto il tempo, e lei stava cercando di pensarci. Ho appena fatto il mio caso. Tipo, ” Ehi, entrambi non possiamo permetterci di avere questo bambino.”Aveva 19 anni. Avevo 22 anni all’epoca.
E ‘ stato così spaventoso attraverso l’intero processo. Ottenere l’ecografia e vedere che lei era in realtà incinta, più sentimentale di quanto pensassi che avrei ottenere su di esso. Vedere la vita che c’è, non lo rende più facile di quanto pensassimo. Un sacco di tropi della vecchia scuola sono davvero entrati in gioco, tipo, Stiamo uccidendo questo ragazzo?
“Nel tuo cervello, sai che questo non è il momento giusto. Nel tuo cuore, inizi a immaginare e sognare quello che avrebbe potuto essere.”
Diego, 27, Rockland County, NY
Ho avuto una ragazza seria per un po’. ha iniziato a comportarsi in modo strano, distante. E guardando indietro, ero un po ‘ ignaro di vedere i segni. Sai, i suoi seni stavano diventando piu ‘ grandi e lei aveva la nausea e cose del genere. E poi una sera è uscita e ha detto: “Ehi, ho abortito questa settimana.”E io:” Aspetta, cosa?”Pensava che non avrei voluto affrontarlo, il che non era affatto il caso. Ero piuttosto devastato. E stavo pensando, tipo, ” Oh, mio Dio. Ho perso mio figlio.”
Prima di quel momento, come cristiano, avevo sempre avuto il punto di vista di, come, ” Sì, l’aborto è sbagliato.”Ma non è davvero un problema che stavo, tipo, chiedendo a gran voce o hardcore in entrambi i casi. Da allora, sono diventato più informato e attivo sul perché credo che l’aborto sia sbagliato, per quanto riguarda ciò che dice la Bibbia, gli argomenti per la pro-vita e per la pro-scelta, e come parliamo del problema.
Sono ferito che quel bambino non abbia mai avuto una possibilità. Sono ferito dal fatto che la mia ragazza pensasse che fosse la decisione giusta da prendere, specialmente senza consultarmi. Perché anche se l’America dice che questo è un problema delle donne, è tanto un problema di un uomo perché ci vuole un uomo e una donna per fare un bambino. E questo è qualcosa che entrambi porteremo per il resto della nostra vita, il ricordo di quello che sarebbe potuto succedere. Penso a quel bambino-non come ogni giorno o ogni settimana-ma penso a quel bambino molto.
Dashiel Hitzfelder, 38, Durham, North Carolina
Mi sono sentito davvero stupido. Sappiamo come funzionano gli uccelli e le api, giusto? Hai rapporti sessuali non protetti, ci sono conseguenze, e questo è quello che è successo. Metti una cintura di sicurezza quando sali in auto, e se non lo fai e ti ritrovi in un incidente d’auto e ti fracassi la faccia, queste sono le conseguenze con cui vivi quando qualcosa di veramente semplice avrebbe potuto impedirlo. Ero solo furioso con me stesso.
Una volta finito e finito, mi sono sentito sollevato e davvero non ho pensato troppo oltre. Non per sembrare indifferente, ma che era una specie di esso. E io: “Ok, suda la fronte. Qual è il prossimo problema, la prossima linea d’azione? Dove va la nostra relazione da qui?”
Dave, 24, Seattle
Avevo 17 anni e la mia ragazza ne aveva 19. Era la mia prima ragazza, e in realtà era la mia prima volta in assoluto fare sesso. Ero abbastanza nuovo a tutto. In precedenza avremmo collegare e roba, ma non abbiamo mai avuto veramente sesso.
Un giorno stavamo uscendo, agganciando, facendo qualsiasi cosa. E non ero esattamente pronto, ma lei mi ha convinto, o mi ha convinto che forse era una buona idea.
Non avevamo un preservativo, ma lei mi ha assicurato che andava bene, che sarei stato in grado di tirare fuori o qualcosa del genere. Non ero in grado di farlo, perché ero vergine e non sapevo cosa diavolo stesse succedendo. E praticamente subito è stato come, Oops, ci va che. Abbiamo deciso che avrebbe dovuto prendere il Piano B. Ho dovuto pagare per la metà di esso o qualsiasi altra cosa. E ci siamo rilassati per un minuto.
Circa tre settimane dopo, quattro settimane dopo, mi sveglio per la scuola. Ricevo una chiamata ed e ‘lei, e mi dice che e’ incinta. E ‘stata la cosa piu’ folle che abbia mai provato. Era la cosa più spaventosa. Si’, ero praticamente paralizzata a letto. Non sapevo che cazzo fare. Non c’è proprio modo di pianificare per questo o anche sapere cosa fare, come un 17-year-old ancora al liceo. Non avevo soldi. Non avevo un lavoro. Non potevo immaginare di dirlo ai miei genitori.
Lei era come, “Sì, devo abortire, ovviamente.” Non c’è modo che avremmo potuto fare nulla. Eravamo entrambi ancora bambini, e perché portare a termine con che quando nessuno di voi sono nemmeno vicino a pronto? Così ha finito per andare a Planned Parenthood. Alla fine le e ‘ costato 800 dollari, ed erano tutti i soldi che aveva.
Per anni ho avuto così tanto trauma con il sesso. Ci vorrebbe così tanto per me di godere di avere sesso con una nuova persona, o semplicemente per sentirsi a proprio agio avendo sesso, avendo quella paura incombente. Ho ancora ansia, e ho ancora problemi, e ho ancora cose che penso siano direttamente correlate a quell’esperienza.
John Mayer, 38, Portland, O
Nel 2016, abbiamo scoperto che Hanna era incinta del nostro secondo figlio. Eravamo molto, molto entusiasti di dare il benvenuto a quel ragazzo nel mondo. Abbiamo già scelto un nome: Fiume.
Tutti i controlli con i medici erano sani e bene. Abbiamo avuto la nostra ecografia di 20 settimane all’inizio di settembre. Poi Hanna ha ricevuto una telefonata da qualcuno che ci diceva che c’erano anomalie nell’ecografia. Volevano vederci il prima possibile, e qualcuno ci avrebbe chiamato presto. Così siamo rimasti con quella bomba.
Quando la persona di pianificazione ha chiamato, abbiamo preso un appuntamento per due settimane di distanza. A quel punto ci hanno appena detto che avevano notato alcune cisti sul cervello. Io e mia moglie entrambi piace imparare le cose, piace fare ricerca, così siamo andati e fatto più ricerca che potevamo. Abbiamo scoperto che le cisti sul cervello di un bambino sono molto normali, spesso nemmeno notate, non possono avere alcun impatto, ma possono anche avere un impatto significativo. Così abbiamo vissuto queste due settimane solo abbastanza ottimista, ma sapendo che c’era qualcosa che avevamo bisogno di prestare attenzione.
Abbiamo avuto alcuni appuntamenti in rapida successione con un perinatologo , e poi ci è stato anche detto che dovevamo incontrare un consulente genetico. Tornando dalla risonanza magnetica fetale, il perinatologo entrò nella stanza e pronunciò le parole “È peggio di quanto pensassi.”Ricordo che il mio stomaco scompariva come se stesse cadendo da un edificio. Non ero in una modalità padre per questo bambino, ancora sentire quelle parole. Stavo solo pensando, come partner e come marito, a cosa questo fara ‘ a Hanna.
Abbiamo appreso che al bambino mancava un corpo calloso, che è l’architettura nel tuo cervello che collega gli emisferi. Le persone possono vivere senza il loro corpo calloso, ma è molto difficile. E ‘ una vita molto difficile. E accanto a ciò c’erano una serie di altre anomalie sul suo cervello che abbiamo imparato a conoscere, a noi, aggiunte a una vita di sofferenza se potesse vivere in questo mondo.
Io e Hanna non veniamo da una tradizione di fede. Abbiamo parlato con quante più persone possibili. E poi abbiamo preso la decisione di interrompere la gravidanza, in gran parte fuori dalla logica di: Se il compito di essere un genitore è quello di ridurre al minimo la sofferenza del vostro bambino e aiutarli a prosperare in questo mondo, il modo migliore che abbiamo potuto Fiume genitore era permettendole di avere una morte compassionevole.
È stata una cosa molto difficile con cui sedersi. Sapevamo che sarebbe stato meglio per noi essere in grado di avere un certo controllo su come è venuta al mondo e su come ha lasciato il mondo, perché non sarebbe stata a lungo in questo mondo.
Hanna era molto chiaro che voleva consegnare se possibile. La consegna è un’opzione quando sei così in ritardo nella gravidanza,e ci ha messo nella categoria di quello che viene comunemente chiamato un aborto tardivo. Sta inducendo il travaglio per far morire un bambino. Si sapeva che non ci sarebbero state procedure salvavita se River fosse nato vivo.
River è nato il 27 settembre. E ‘ nata viva. River è nato respirando e ha vissuto per circa 90 minuti. E poi abbiamo avuto modo di stare con lei per circa tre o quattro ore nella stanza d’ospedale. L’abbiamo amata in quel momento, proprio come ameresti qualsiasi bambino appena nato. E la amiamo ancora come una terza figlia ora. Ora abbiamo un secondo figlio vivente, ma pensiamo a noi stessi come a una famiglia di cinque persone.
e ‘ stato il momento più difficile per continuare a muoversi attraverso. Ero completamente distrutto. Abbiamo solo cercato di mettere un piede davanti all’altro. Io e Hanna avevamo bisogno di stare da soli per piangere molto, per arrabbiarci.
Abbiamo tenuto un servizio commemorativo per River nel nostro giardino e invitato tutti. Abbiamo avuto questa bellissima cerimonia. Cinquanta persone erano qui nel cortile. I termini di omicidio e violenza sono ciò che viene usato—da persone che credo non abbiano mai fatto parte di questa esperienza—per spiegare al pubblico in generale cosa è successo. Ma ciò che è vero è che abbiamo sperimentato il più profondamente compassionevole insieme di circostanze. Che non c’è stato un momento di violenza, non c’è stato un momento di sofferenza, se non la sofferenza di un genitore che deve dire addio a un figlio. Il nostro bambino non è stato strappato dal grembo materno. È stata accolta nel mondo. Abbiamo raccontato le sue storie sulla sua famiglia. Abbiamo cantato le sue canzoni. Abbiamo letto le sue poesie che abbiamo scritto per lei mentre stavamo aspettando di incontrarla. Ricordiamo il suo compleanno ogni anno. Fa parte della nostra famiglia. Non e ‘ una cosa astratta. Nessuno ci ha fatto questo. Ci è stato permesso di prendere la migliore decisione peggiore che potevamo avere e sentirci molto, molto grati di essere stati circondati dall’amore per prendere la decisione, e non da nient’altro.
Non penso che sia comune parlare di aborto come atto d’amore, e questo è ciò che è stato. È stato un atto d’amore poter dire: “Ti accoglieremo in questo mondo e tra le nostre braccia senza soffrire. Sei una parte della nostra famiglia ora e per sempre. E siamo così tristi che non possiamo riportarti a casa.”
Rebecca Nelson è una scrittrice di riviste con sede a Brooklyn. Il suo lavoro appare regolarmente sul Washington Post, El e molte altre pubblicazioni.