Per quasi tre anni, ormai, il pubblico si è cimentata con Colin Kaepernick utilizzando l’American bandiera e l’inno nazionale come un veicolo per protestare contro la condizione degli afroamericani nella società attuale. Le azioni di Muhammad Ali, Tommie Smith e John Carlos sono stati i paralleli immediatamente riconosciuti al suo atto. Ma c’era un altro, di quello stesso periodo di tempo e da una figura iconica, che collega Kaepernick a quell’epoca e al suo significato, e viceversa.
“Mentre scrivo questo vent’anni dopo’, scrisse una volta Jackie Robinson, ricordando le cerimonie prima della Partita 1 delle World Series del 1947 per coronare il suo storico ingresso nella major league baseball, “Non posso stare in piedi e cantare l’inno. Non posso salutare la bandiera; so di essere un uomo nero in un mondo bianco. Nel 1972, nel 1947, nel 1919 alla mia nascita, so di non averlo mai fatto.”
pic.Twitter.com / pg71tJl7z3
— Colin Kaepernick (@Kaepernick7) April 16, 2018
DI PIÙ: Guarda ‘ChangeUp,’ un nuovo spettacolo MLB live whiparound su DAZN
Quelle parole sono venute direttamente dalla prefazione della sua autobiografia del 1972, “I Never Had It Made.”Il libro è diventato la dichiarazione finale dell’uomo sulla sua vita, carriera, prospettive e lezioni. E “stato rilasciato quattro giorni dopo la sua morte l” Ott. 24 di quell’anno all’età di 53 anni.
Il baseball celebra il 100 ° anniversario della nascita di Robinson in questa stagione, e l’ultimo giorno annuale di Jackie Robinson è arrivato con ogni giocatore che indossa la sua uniforme numero 42. Come questo, le parole dell’uomo che ha integrato il baseball nell’era moderna imballano tanto di un pugno e portano tanto peso come hanno fatto 47 anni fa quando sono stati pubblicati.
È ancora, secondo molti, la migliore risorsa su Robinson, e aiuta a formare le fondamenta della sua narrativa fino ad oggi. Fu l’ultima di ben tre autobiografie, precedute da volumi nel 1948 e nel 1964, ciascuno con più gravitas del precedente.
La battaglia tra dipingerlo come un eroe statico, dai numeri e come l’umano in carne e ossa, a volte imperfetto, non finisce mai. Ma “I Never Had It Made” rimane la cosa più vicina a un passaparola di chi era, e un trampolino di lancio per interpretazioni più complete di lui (come, ad esempio, l’eccellente documentario PBS “Jackie Robinson” di Ken Burns nel 2016).
Gli osservatori sono, a volte, stupiti dalla forza, dalla rilevanza e dalla resistenza di ciò che Robinson ha riversato su meno di 300 pagine mentre lottava contemporaneamente con le crisi sanitarie che alla fine gli hanno tolto la vita — e dalla incrollabile, imperdonabile schiettezza delle sue parole.
Come quelli, all’inizio della sua autobiografia, che hanno esaminato un problema che è persistito quasi cinque decenni dopo. E la frase che divenne il titolo del libro, uno ha citato spesso, tra cui l “epilogo, in cui risponde alla sua domanda di come avrebbe potuto anche suggerire che qualcuno come compiuto e innovativo come era potrebbe affermare che non ha mai” aveva fatto.”
’ Non posso credere di averlo fatto mentre tanti dei miei fratelli e sorelle neri sono affamati, inadeguatamente ospitati, insufficientemente vestiti, negati alla loro dignità mentre vivono in baraccopoli o a malapena esistono sul benessere”, ha scritto Robinson. “Non posso dire di averlo fatto mentre il nostro paese guida a tutta velocità verso spaccature più profonde tra uomini e donne di colori diversi, accelera lungo una rotta verso sempre più razzismo.”
Per ripetere, ha scritto questo nel 1972.
DI PIÙ: Il giorno del 100 ° compleanno di Robinson, il baseball lotta ancora per attirare giocatori neri
“È potente’, ha detto Yohuru Williams, decano del college of arts and sciences presso l’Università di St. Thomas e storico di Robinson. Il libro, ha detto, è ” la valutazione brutalmente onesto di un uomo che non avrebbe potuto sapere che la morte era su di lui, in molti modi. Nel bel mezzo di tutto ciò, al suo interno, in retrospettiva, ha voluto chiarire che nulla di tutto questo è stato promesso, non importa quanto successo un uomo di colore in America ha avuto.
“Ecco Jack’, ha aggiunto Williams, “in questo momento, quando ti ordinano di non farlo, trovando sempre il modo di usare la sua piattaforma. Immagina di farlo ai suoi tempi – quando sai quanto è difficile farlo oggi, lo ha fatto allora quando davvero non ci riuscivi.”
Un altro esempio di ciò è sorto ancora più recentemente delle azioni di Kaepernick. Quando southern California rapper Nipsey Hussle fu colpito a morte davanti al suo negozio di due settimane fa, l’autore e la Grand Valley State University, professore di storia Louis Moore ha scritto per L’Ombra Lega circa l’importanza di nero imprenditorialità, celebrità usando la loro portata, per l’elevazione economica e la responsabilità ultima per costruire rotto le aree e le persone.
Punto di riferimento di Moore: “Non l’ho mai fatto.”
’ Sono tornato al capitolo Freedom Bank”, ha detto — il capitolo 17, sulla banca nera di proprietà dei neri ad Harlem Robinson ha aiutato ad aprire negli 1960.
Ha citato, in parte, questa parte: “Durante gli anni post-baseball, sono diventato sempre più convinto che ci fossero due chiavi per l’avanzamento dei neri in America: il voto e il dollaro.”
’ Ci vado sempre”, ha detto Moore, che ha citato il libro nella sua vasta storia 2017 di atleti e attivismo, ” Vinceremo la giornata.””Vado sempre da Jackie. E ‘ lui. Non tira pugni.”
L’esempio di Moore, come gli altri, ha illustrato ciò che ha reso” I Never Had It Made ” la prova del tempo e si distingue come essenziale per una lettura della sua vita e del suo impatto. A differenza delle centinaia di altri racconti pubblicati della leggenda di Robinson, questo non era, per nessuno standard, un libro di baseball. Al massimo, un terzo del libro descrive la sua carriera, da Branch Rickey che lo firma all’organizzazione Dodgers fino al suo pensionamento.
Il resto dettagli, in primo luogo, come è diventato la persona, piuttosto che il giocatore, con la volontà di resistere al cosiddetto “Esperimento nobile’, e poi come è rimasto impegnato con la società, la politica, la sua famiglia e tutte le sfide che hanno presentato, per i 16 anni ha vissuto oltre la sua carriera di baseball.
Quindi, include i suoi account di essere cresciuto in segregato Pasadena, Calif., i suoi anni UCLA, il suo servizio militare e la famigerata corte marziale derivante dal suo rifiuto di spostarsi dalla parte anteriore di un autobus dell’esercito. Post-baseball, prosegue attraverso la sua azienda all’avanguardia carriera, i suoi legami politici e onu-i legami con artisti del calibro di John F. Kennedy, Richard Nixon e Nelson Rockefeller, dei suoi diritti civili e le varie attività di alleanze, di faide e di disaccordi con Martin Luther King e Malcolm X, e la sua sempre vigile occhio lo sport che ha celebrato il suo concetto di integrazione di successo attraverso la sua carriera, ma che costantemente si breve di vera uguaglianza con la sua più rigorosi standard.
SN RITORNO AL PASSATO: Jackie Robinson, 1947 Rookie of the Year
Anche tra la rivisitazione della sua carriera Dodgers, Robinson intervallato il personale, con il suo matrimonio con Rachel e le sfide di crescere una famiglia, e la politica. Ciò includeva la sua polarizzante testimonianza del 1949 davanti al Comitato per le attività non americane della Camera sul collega atleta-celebrità-attivista Paul Robeson. Ha messo a nudo i suoi sentimenti conflittuali allora e anni dopo, cercando di conciliare il danno che ha fatto, il cambiamento nella sua comprensione di chi era Robeson e di cosa si trattava, e aspetti illuminanti della sua dichiarazione (condannando il clima di Jim Crow in corso in America) che sono stati trascurati allora e in molti modi lo sono ancora.
” Mentre lo leggevo, ha spinto il baseball di lato, con tutti i miti su di lui e chi lo ha fatto diventare, e sottolinea il politico e il razziale’, ha detto lo storico e pluripremiato autore Arnold Rampersad, che nel 1997 ha scritto l’autorevole ” Jackie Robinson: A Biography.”
I titoli dei capitoli sono abbastanza di una road map per questo, e un ricordo stridente di come irrisolte battaglie di Robinson rimangono questi molti anni dopo: “Campagna per Nixon”, “Sull’essere nero tra i repubblicani”, “Speranza e disillusione nella politica bianca.”
Due ultimi capitoli sono dolorosamente toccanti, personali e, ancora una volta, rilevanti oggi — e, ancora una volta, sono spesso trascurati nei crescenti tentativi di costruirlo in un santo di gesso. “Jackie’s Prison” e” … And He Was Free ” affrontano la tossicodipendenza del figlio maggiore Jackie Jr., la sua riabilitazione e si rivolgono ad aiutare altri tossicodipendenti, la sua morte in un incidente d’auto a 24 anni, e il dolore e la riconciliazione dell’anziano Robinson con la pressione di crescere in una famiglia famosa e le sue prese con il suo ruolo in
“I Never Had It Made” è stato co-scritto dal compianto Alfred Duckett, un autore che aveva assistito Robinson con le sue colonne di giornali degli anni ‘50 e’ 60 e aveva co-scritto il seminale di King “Why We Can’t Wait.”Il libro aveva una manciata di lacune fattuali, ha detto Rampersad, che ha fatto riferimento ad esso nel suo lavoro — ma, ha aggiunto, era un riflesso onesto delle opinioni di Robinson.
“È stato molto combattivo”, ha detto, ” ma ho sempre pensato che non avesse mai oltrepassato le linee, perché rappresentava la verità.”
Che ha scoperto la sua anima in quel modo per il record guadagna urgenza perché, in retrospettiva, c’era più urgenza a scriverlo di quanto anche lui avrebbe potuto realizzare.
“Queste erano davvero le sue ultime parole’, ha detto Moore. “Hai la sensazione che non ci fosse la seconda parte.”
DI PIÙ: 42 immagini di Jackie Robinson dagli archivi SN
È una perdita per tutti, ha detto: “Ti piace pensare che Jackie avrebbe ritenuto i nostri atleti responsabili negli anni ‘70 e ‘80 se fosse vissuto, ma non ha mai avuto la possibilità di farlo. Ti piacerebbe vedere cosa direbbe di O. J., per esempio.”
Un vuoto che è stato riempito lucidando un’immagine convenientemente esangue, Williams ha detto, può essere riempito meglio con ciò che Robinson stesso ha lasciato: “Jack, ad ogni occasione, ha rifiutato di cavalcare verso il tramonto. Gli scritti e le parole di Jack ci hanno impedito di trasformarlo in un eroe a fuoco lento.”
Ciò che ha lasciato è un record indelebile di chi era, come pensava e per quello che stava — e per quello che non ha fatto.