Nella primavera del 2016, Erika Christensen e suo marito hanno superato un alto recinto di legno che ha oscurato l’ufficio Boulder del Dr. Warren Hern dalla strada e nella sua sala d’attesa.
I segni stampati attaccati al vetro antiproiettile le hanno detto che tutti i dispositivi elettronici, anche i cellulari, erano proibiti e le hanno chiesto di dire a qualcuno del personale se aveva bisogno di andarsene per qualsiasi motivo. Gli unici oggetti che poteva portare attraverso la porta erano un libro stampato, la sua carta d’identità e un assegno di $10.000.
Hern è uno di una manciata di medici del paese che praticano aborti più tardi in gravidanza, e Christensen era a circa 32 settimane di gestazione quando ha varcato la porta di casa portando un figlio con diagnosi di complicazioni fatali.
Gli aborti in ritardo di gravidanza-specialmente quelli nel terzo trimestre-sono rari, costosi e politicamente caricati. Quarantatré stati pongono alcune restrizioni sugli aborti dopo un certo punto della gravidanza, ma il Colorado non è uno di questi. Ancora. I gruppi stanno raccogliendo firme per porre una domanda agli elettori del Colorado a novembre 2020 che metterebbe fuori legge tutti gli aborti dopo 22 settimane tranne quelli per salvare la vita della madre.
Le anomalie fetali sono solo una ragione per gli aborti tardivi; circa il 30% dei pazienti di Hern ha elencato almeno un’anomalia nei dati più recenti da lui pubblicati e una buona ricerca nazionale non è disponibile. Ma questi aborti sono quelli in cui le donne non avrebbero potuto prendere la decisione prima. I segni di difficoltà spesso non si presentano fino all’ecografia standard di 20 settimane, e gli oppositori di un divieto di 22 settimane dicono che non lascerebbe quasi tempo per seconde opinioni, ulteriori test e riflessioni.
Giuliana Day, co-sponsor dell’iniziativa Colorado, ha dichiarato che la decisione di non fornire un’eccezione per le diagnosi fetali era intenzionale. I medici possono sbagliare e i progressi della medicina migliorano continuamente i risultati.
“Abbiamo costruito una coalizione di base di persone con interessi e background diversi che credono che l’aborto fino alla data di nascita sia troppo estremo”, ha scritto al Denver Post in risposta alle domande.
“Incompatibile con la vita”
A 32 settimane, un feto sano pesa da 3,5 a 4 sterline. Gli organi sono completamente formati ad eccezione dei polmoni e la sua pelle non è più trasparente. Lontano da una sfera amorfa di cellule, il feto sembra un neonato, completo di 10 piccole dita delle mani e dei piedi, e questo rende molte persone profondamente a disagio per l’aborto in quella fase.
Ma il figlio di Christensen, che lei e suo marito chiamavano Spartacus per il suo spirito combattivo, non si era sviluppato normalmente.
Aveva ultrasuoni ogni due settimane, e ognuno ha rivelato un altro problema. Avevano iniziato piccolo e correggibile — suo figlio avrebbe bastonato i piedi, la coppia ha imparato a 16 settimane. Ma i problemi sono cresciuti proprio accanto a lui e culminato in una diagnosi devastante dal suo ostetrico ad alto rischio e genetista intorno 31 settimane: anomalie di suo figlio significava che non era praticabile. Era ” incompatibile con la vita”, le disse il suo medico.
“La crescita era caduta da una scogliera e il mio liquido era molto alto perché il bambino non stava inghiottendo”, ha detto Christensen. “È come un feto pratica la respirazione. Non deglutire significa non respirare.”
Fu allora che il suo OB a New York menzionò Hern.
La clinica per aborti Boulder era una delle cinque nel paese che avrebbe portato qualcuno come Christensen in questa fase della sua gravidanza. Il suo stato di origine aveva un divieto di quasi tutti gli aborti dopo 24 settimane. L’unica eccezione era salvare la vita della madre.
“Non sapevamo nemmeno di avere una legge sull’aborto a New York”, ha detto Christensen. “Così, quando siamo venuti contro la legge, è stato molto stridente. Literally Letteralmente, in un istante, è diventato un evento legale invece di un evento sanitario.”
Christensen salì su un aereo con suo marito una settimana dopo e viaggiò in Colorado per un colpo di $10.000 — non coperto dalla sua assicurazione — per fermare il battito cardiaco di suo figlio. Ha preso medicine per prevenire il travaglio, ha dormito per alcune ore in un hotel dell’aeroporto e si è imbarcata su un volo con gli occhi rossi per tornare a New York, dove ha avuto un parto morto il giorno dopo. L’intero viaggio è durato circa 36 ore.
“La parte di viaggio era così infuriata che continua a farci infuriare fino ad oggi”, ha detto Christensen. “Eravamo così arrabbiati che dovevamo farlo ma allo stesso tempo grati. Abbiamo incontrato persone che non erano in grado di ottenere cure e sono stati costretti a portare gravidanze condannate a termine.”
Christensen trascorse i successivi tre anni a convincere i legislatori di New York a cambiare la legge sull’aborto dello stato. A gennaio, il governatore Andrew Cuomo ha firmato il Reproductive Health Act, legalizzando gli aborti nelle ultime 24 settimane in assenza di vitalità fetale. Ma ora Colorado, lo stato Christensen ha detto che si rivolse a “quando il mio stato mi ha allontanato,” potrebbe passare un divieto di aborti passato 22 settimane.
La misura di voto è stata presentata di giorno e un’altra donna che ha iniziato un gruppo di emissione chiamato Data di scadenza Troppo tardi. Stanno raccogliendo firme per porre una domanda agli elettori del Colorado per vietare tutti gli aborti dopo 22 settimane, ad eccezione di quelli necessari per salvare la vita della madre. Le donne beccate ad abortire oltre la scadenza non sarebbero penalizzate, ma i medici potrebbero essere accusati di crimini e perdere le loro licenze mediche.
“Questa iniziativa avrà successo perché il 73% degli americani pensa che l’aborto dovrebbe avere limitazioni, secondo un recente sondaggio Gallup”, ha scritto Day in una e-mail al Denver Post.
Un sacco di emozioni, pochi dati
Secondo i Centri nazionali per il controllo e la prevenzione delle malattie, il numero di donne che abortiscono negli Stati Uniti è costantemente diminuito. Un totale di 638.169 aborti sono stati segnalati all’agenzia in 2015 (l’anno più recente dei dati disponibili), e quasi due terzi di quelli sono avvenuti prima della gestazione di otto settimane. Il novantuno percento si è verificato entro 13 settimane. Solo 1.3% – o circa 8,300 aborti-ha avuto luogo a 21 settimane o più tardi.
Esistono pochi dati completi sui motivi per cui le donne cercano aborti dopo il quinto mese di gravidanza. Uno dei più grandi studi è stato fatto dalla University of California a San Francisco Professor Diana Greene Foster. Il suo team ha scoperto che le donne che hanno scelto aborti successivi per motivi diversi anomalie fetali citati abuso di sostanze, problemi di salute mentale, difficoltà a raccogliere fondi e trovare una clinica, e difficoltà a prendere la decisione. Sulla base della ricerca limitata disponibile, crede che le anomalie fetali ” costituiscano una piccola minoranza di aborti successivi.”
Hern ha tenuto registri dettagliati sulle anomalie fetali segnalate dai suoi pazienti per oltre due decenni — fino al 2012 — e ha pubblicato il suo documento che descrive in dettaglio 160 diverse condizioni citate nella ricerca di aborti.
Alcune delle condizioni erano rare, come la sindrome di Leigh, che causa la perdita delle capacità fisiche e mentali e di solito è fatale entro due o tre anni. Ma l’anomalia più comune menzionata era la trisomia 21, o sindrome di Down: Quasi uno su quattro dei pazienti 1,005 ha elencato questa malattia genetica come una delle sue ragioni per cercare un aborto. La sindrome di Down può includere malformazioni cardiache e gastriche, ma i dati di Hern non sono andati a quel livello di dettaglio.
La maggior parte dei suoi pazienti, però, ha dato una ragione diversa da un’anomalia fetale. Secondo il documento ,” la percentuale di tutti i pazienti che cercano l’interruzione della gravidanza per disturbo fetale è aumentata nel tempo dal 2,5% al 30%.”
Per lui, la decisione di abortire si riduce a una semplice domanda: la donna è più sicura a termine o no?
La sua risposta era sì per una ragazza di 13 anni nel suo terzo trimestre che era stata violentata da un membro della famiglia. Era una situazione terribile senza una soluzione facile, ha detto Hern. La ragazza ha avuto una lunga strada per riprendersi dal trauma che ha vissuto, indipendentemente da ciò che la sua famiglia ha deciso. Ma, ha detto il dottore, ha allontanato una donna che è venuta da lui alla stessa età gestazionale dopo aver rotto con il suo partner.
“Non ho intenzione di farlo”, ha detto.
Ha detto che pensa che ci sia molta disinformazione su come lui e altri medici eseguono aborti più tardi in gravidanza. Dopo 18 settimane, è pratica standard nella sua clinica per indurre la morte fetale attraverso un’iniezione che ferma il battito cardiaco. La ragione medica, ha detto Hern, è che rende la procedura più sicura. La ragione emotiva è che le donne gli dicono che non vogliono che il feto soffra.
Ha descritto le bollette di protezione born-alive approvate in altri stati come “sciocchezze.”La cervice di una donna deve dilatarsi fino a 72 ore per un aborto del terzo trimestre perché sta essenzialmente avendo un parto morto. L’ecografia che fa Hern prima di iniziare rende evidente a qualsiasi osservatore con un background medico che il feto è morto da giorni.
“Provare a farlo su un feto vivente sarebbe estremamente difficile, per non parlare di snervante”, ha detto.
Voleva gravidanze
Molte delle donne che visitano la clinica di Hern tengono il loro bambino dopo il parto. Vogliono piccole impronte e ciocche di capelli. Portano onesies e coperte a maglia. E Hern, il cui hobby è la fotografia, scatta foto per loro se lo chiedono.
“Una gran parte dei miei pazienti sono donne che hanno una gravidanza desiderata”, ha detto Hern. “Non vogliono abortire. Vogliono avere un bambino.”
Questo è ciò che Nicole, 38 anni, voleva quando è andata per la sua ecografia di 20 settimane la settimana prima di Natale 2016. La madre Denver-area ha chiesto che il suo cognome non essere utilizzato per problemi di sicurezza.
“È iniziato alla grande, ma poi l’infermiere stava impiegando più tempo di quanto ci si aspetterebbe”, ha detto Nicole. “È diventata più tranquilla e poi ha dovuto andare a prendere lo specialista.”
Lo specialista si sedette e disse gentilmente a Nicole che la bambina che cresceva dentro di lei si era sviluppata senza reni. I polmoni del suo bambino avevano bisogno di reni funzionanti per produrre il liquido amniotico che avrebbe usato per imparare a respirare. C’era un tasso di sopravvivenza pari allo zero per cento. Questa era una gravidanza non vitale.
Nicole ha pianto.
“È una cosa così strana scoprire che la gravidanza che stavi avendo era un bambino che non sarebbe mai stato”, ha detto.
Il medico ha detto che potrebbe portare a termine, ma sua figlia sarebbe morta durante il travaglio o soffocata nei momenti dopo la nascita. Sembrava terribile, Nicole ha detto. Ecco perché ha deciso di abortire. Con i suoi genitori in città per le vacanze, lei e suo marito hanno lasciato il loro bambino con la nonna e il nonno e sono andati per l’induzione il giorno dopo Natale.
“Abbiamo avuto modo di tenerla dopo”, ha detto Nicole. “Non so nemmeno come descrivere quanto fosse piccola.”
Una consegna inaspettata
Jeff Hunt, un critico schietto dell’aborto e vice presidente della Colorado Christian University, sa fin troppo bene come i bambini piccoli sono nel secondo trimestre. Il suo primo figlio, una figlia, è nato poco meno di 27 settimane quando sua moglie ha sviluppato una condizione di pressione sanguigna pericolosa per la vita. Sono andati in ospedale perché sua moglie aveva un sacco di gonfiore e improvvisamente si sono trovati in una sala operatoria con decine di medici e infermieri.
“C’era questa intensa attenzione per salvare la vita di questo bambino e in fondo alla strada, un bambino della stessa identica dimensione può essere ucciso”, ha detto Hunt. “Dove succede questa differenza non è giusto per noi.”
La figlia di Hunt ha trascorso 94 giorni in terapia intensiva, ma è sopravvissuta senza complicazioni durature. Ora 10 anni, lei è un amante del libro e l’artista della loro famiglia. Ma anche in quei primi momenti, con tutti quei tubi e macchine che lavorano per tenerla in vita, Hunt ha detto, ha visto lampi della sua personalità. Ha visto un umano.
“Colorado è troppo estremo su questo”, ha detto Hunt. “C’è una vita lì, e dovrebbe essere rispettata.”
La fede di Hunt gli insegna a dare a Dio il controllo di situazioni apparentemente fuori controllo come una consegna precoce o una diagnosi fetale fatale. A volte i medici sbagliano e talvolta i chirurghi possono fare miracoli.
“Spina bifida e difetti cardiaci sono esempi di condizioni che ora possono essere operate in utero”, ha scritto Day.
Questo è vero, ma un ostetrico ad alto rischio intervistato dal Denver Post ha detto che pensa che le persone che fanno quell’argomento non considerino come appare la vita per quelle famiglie. Il medico con sede a Denver ha chiesto che il suo nome non venga utilizzato a causa di problemi di sicurezza perché offre servizi di aborto ai pazienti più tardi nelle loro gravidanze.
“La gente pensa,’ Bene, si può solo risolvere il problema, e le cose stanno andando bene,'”, ha detto. “Quando si parla di anomalie che non sono letali ma sono gravi, si sta parlando di assumere una vita che è medicalizzata per sempre, e un bambino che potrebbe trascorrere metà del suo tempo in un ospedale.”
Ha parlato con un potenziale genitore una volta che è nato con una grave condizione medica. La persona aveva 38 interventi chirurgici da 11 anni ed era irremovibile di non portare un bambino con la stessa anomalia genetica a termine.
“Ho sentito dire che nessun bambino ha mai desiderato di non essere mai nato, ma lo ha fatto. Lo fanno”, ha detto il dottore.
Ha intenzione di votare contro il divieto di 22 settimane se fa il ballottaggio perché non vuole che i suoi pazienti si affrettino a decidere di terminare.
“Arrivano per la loro scansione di anatomia di routine (circa 20 settimane), e diciamo, ‘Sono molto dispiaciuto di vedere qualcosa di sbagliato nel cervello o nel cuore o nell’anatomia.”E poi iniziamo il processo di capire di cosa si tratta”, ha detto.
Questo processo può richiedere settimane.
I pazienti vogliono test genetici per confermare l’ecografia, e questi risultati richiedono circa due settimane. Vogliono incontrare cardiochirurghi pediatrici o ottenere una scansione cerebrale fetale o trovare un gruppo di supporto per i genitori con la loro particolare malattia genetica per capire come potrebbe essere la vita se scelgono l’intervento medico rispetto alle cure palliative.
Il medico di Denver ha detto che non è insolito per le coppie di prendere un mese per raggiungere la loro decisione. I dati di Hern sulle donne che hanno abortito a causa di anomalie fetali hanno mostrato più donne terminate tra 24 e 25 settimane di gestazione rispetto a qualsiasi altro momento negli ultimi due trimestri.
Continuando con una gravidanza non vitale
Day ha detto al Denver Post che capisce che le anomalie fetali fatali sono “estremamente difficili” ma anche rare. Data di scadenza Troppo tardi ha scelto 22 settimane perché questo è il bordo della redditività. Le cure palliative sono un’opzione per le donne che ottengono una diagnosi più tardi in gravidanza, ha osservato.
Questo è ciò che Laura Huene, un’infermiera di lavoro e consegna, ha deciso di fare quando i medici hanno diagnosticato a sua figlia, Pearl, gravi anomalie facciali nel 2006. La mamma del Colorado ha detto che si sentiva come se il suo medico presentasse la terminazione come la sua unica opzione.
“Sapevo che non sarebbe stata la cosa giusta per la nostra famiglia, ma puoi vedere come le famiglie vengono trascinate in quella decisione”, ha detto Huene.
Ha iniziato una no-profit con sede in Colorado chiamata String of Pearls per sostenere le donne che scelgono di portare gravidanze non vitali a termine. L “organizzazione ha aiutato centinaia di donne nel corso dell” ultimo 12 anni con tutto, dai piani di nascita dettagliate alla consulenza per le modalità funebri.
Due di quelle donne hanno scoperto che i loro medici si sbagliavano e hanno portato a casa i bambini sani dall’ospedale.
Ma anche quelli le cui diagnosi erano corrette al 100% dicono a Huene che non rimpiangono la loro decisione. Lei ha, però, sentito da decine di donne nel corso degli anni che hanno detto che si rammaricavano terminazione.
“L’aborto è un segreto che sentono di dover nascondere”, ha detto. “Portare il tuo bambino ti dà una storia invece di un segreto.”
Ma è stata quella storia, quella di una bambina che non avrebbe mai respirato, che Nicole ha detto che l’ha spinta verso la fine. Non voleva mentire agli estranei che si congratulavano con lei al supermercato. Non voleva spiegare a sua figlia perché la sua sorellina non tornava a casa. Non voleva sopportare mesi di sguardi simpatici e silenzi imbarazzanti.
“Tutto (un divieto) fa è rimuovere dalle mie opzioni la stessa cosa che i medici stanno dicendo che potrei fare per proteggere la mia salute emotiva”, ha detto Nicole. “Il lavoro fisico diventa più difficile ogni giorno che aspetti, ma il trauma emotivo è molto peggio.”
Nicole e Christensen riconoscono di essere i volti ideali e simpatici per l’aborto più tardi in gravidanza. Erano entrambi sposati. Volevano i loro figli. E le loro diagnosi erano chiare. Nessuno di loro doveva decidere se sottoporre un neonato a un intervento chirurgico.
Ma, ha detto Christensen, i suoi diritti non possono essere districati dalla vittima di stupro di 13 anni o dalla donna che ha tre aborti solo perché non vuole un bambino. Non crede nei divieti con eccezioni per questo o quello perché non vuole il governo nel business di decidere chi lo fa e non merita l’accesso.
“Vorrei che avessimo più possibilità di esprimere la nostra gratitudine allo stato del Colorado perché quando i nostri stati ci hanno allontanato, questo è dove siamo andati”, ha detto Christensen. “Sentiamo tutti questo enorme senso di gratitudine.”
Iscriviti alla nostra newsletter bisettimanale per ricevere notizie sulla salute inviati direttamente alla tua casella di posta.