vroeger had ik een buurman die ik bijna alles zou doen om te voorkomen. Een oudere dame, ze werd gegeven aan jam-maken, kerk-gaan en patrouilleren in de lokale straten. Als ik haar zag aankomen, dook ik terug in mijn voordeur of greep de hand van mijn zoon en galoppeerde naar onze auto. Ik heb ooit mijn enkel verstuikt om aan haar te ontsnappen. Wanneer ze me zag sprak ze de woorden, “als je niet je schaatsen op en geef dat kind een broer of zus hij zal een eenzame alleen.”Zelfs nu is het moeilijk te zeggen wat walgelijker was. Was het het onstuimige binnendringen van haar Toon, de onvergeeflijkheid van de uitdrukking “alleen eenzaam”, of het idee om schaatsen aan te binden als een eufemisme voor-wat precies? Onbeschermde seks?
veel mensen hebben nog nooit de term “secundaire onvruchtbaarheid” gehoord; minder mensen begrijpen het. Ik ontdekte het een jaar in mijn strijd om een tweede kind te verwekken en viel er verbaasd op. Wat ik onderging had een naam! Ik schreef het op en voelde me meteen beter, alsof de zin een talismanische kracht uitstraalde die me zou kunnen beschermen tegen de wil van mijn buurman.
secundaire onvruchtbaarheid (SI) wordt door artsen gedefinieerd als het onvermogen om een tweede of volgend kind te bevruchten of te dragen. Je hebt er misschien nog niet van gehoord, maar dat komt waarschijnlijk snel, want het neemt toe. Een Amerikaanse studie toonde aan dat in 1995 1,8 miljoen vrouwen leden aan secundaire onvruchtbaarheid; in 2006 was dat 3,3 miljoen. SI is nu goed voor zes van de 10 onvruchtbaarheid gevallen.
Vruchtbaarheidsexpert Zita West heeft deze toename opgemerkt in haar Londense kliniek. “De belangrijkste reden, “legt ze uit,” is de leeftijd. Vrouwen krijgen later baby ‘ s.”Uitputting speelt ook een rol. “De slapeloosheid van het leven met een klein kind kan niet worden onderschat”, zegt ze. “Je zou nog steeds borstvoeding, je zou kunnen delen van een bed met een peuter, je zou kunnen houden van een baan op hetzelfde moment. Eigenlijk gebeurt er niet veel seks.”
Er kunnen medische oorzaken zijn van SI, zegt West. “De schildklier is altijd iets wat we controleren. Geboorte kan de schildklier uit balans brengen.”Anwen, een vrouw in de 40, probeerde vijf jaar lang een tweede kind te krijgen. “Ik had mijn dochter toen ik 30 was, “zegt ze,” wat op dat moment erg vroeg leek. Ik was de eerste van al onze vrienden die een baby kreeg.”Ze besloot het even te proberen toen haar dochter drie was. “Maar een jaar ging voorbij en er gebeurde niets. Ik ging naar de huisarts en hij zei me geen zorgen te maken. ‘Als je al bevallen bent, zal er geen probleem zijn,’ zei hij. Maar mijn dochter werd vijf en ik was nog steeds niet zwanger.”Uiteindelijk haalde Anwen haar huisarts over om haar door te verwijzen naar een vruchtbaarheidsadviseur die haar na enkele eenvoudige onderzoeken informeerde dat ze een polycysteus ovariumsyndroom had. “Hij zei dat ik het waarschijnlijk mijn hele leven had en dat mijn dochter een geweldige eenmalige was. Ik wist niet dat er iets mis was.”Ze kreeg een recept voor de vruchtbaarheid drug Clomid; twee maanden later, ze verwekt haar zoon.
terwijl vrouwen met SI worden beschouwd, heel correct, door degenen met primaire onvruchtbaarheid als geluk, de aandoening heeft zijn eigen hartzeer. Het is, denk ik, een minder zichtbare binding. De meeste mensen denken dat als je een kind kunt krijgen, je een ander kunt hebben – een misvatting die resulteert in het soort mes-door-het-hart opmerkingen van mijn buurman.
onvruchtbaarheid is, in al zijn vormen, een zeer privé, verborgen angst. Niemand wil de fijnere punten van hun voortplantingssysteem in het openbaar bespreken. En het verlangen om een kind te krijgen kan, als het wordt gedwarsboomd, zo overweldigend zijn dat slechts een glimp van een autoruit van iemand met een Babyjorn genoeg kan zijn om zo ‘ n vloed van tranen te produceren dat je moet stoppen. Hoe kun je dat niveau van pijn verwoorden aan de toevallige inquirer?
mensen die primaire onvruchtbaarheid hebben gehad, vertellen me dat de enige manier waarop ze het kunnen redden is om alles en alles wat met baby ‘ s te maken heeft te vermijden. Maar voor de secundaire onvruchtbaarheid lijder, dit is geen optie. Je wordt dagelijks aan de schoolpoorten geconfronteerd met zwangere vrouwen, mensen met baby ‘s, grote gezinnen die in meerdere buggy’ s worden geplet. School drop-off wordt een verschrikkelijk tableau van alles wat je wilt, maar niet kunt hebben.
Ik kreeg mijn eerste kind, een zoon, zonder problemen. Toen hij twee was, dachten we dat we er nog een zouden hebben. Een jaar of zo later, toen er niets was gebeurd, zagen we een vruchtbaarheidsspecialist, die ons elke test gaf die er was. We passeerden ze allemaal, zoals de consultant zei,”met vlag en wimpel”. Wat ons opgelucht, maar ook verward. Alles wat ik had was een nieuw bijvoeglijk naamwoord toe te voegen aan mijn diagnose: onverklaarbare secundaire onvruchtbaarheid.
als ik terugdenk aan die tijd, herinner ik me een bijna constant gevoel van verdriet. Elke 28e dag was weer een mislukking, weer een verlies. Overal om me heen kregen mijn vrienden hun tweede en derde baby ‘ s. Mijn zoon keek naar zijn klasgenoten met hun broers en zussen weemoedig, hij wenste met elke verjaardagskaars voor een broer of zus en op een dag vroeg hij: “kun je TIG spelen op uw eigen?”
West stelt dat het ” moeilijkste van secundaire vruchtbaarheidsproblemen is dat je een broer of zus voor je kind wilt.”Fiona, die een zoon van vijf heeft en al twee jaar een tweede kind probeert te verwekken, zegt dat ze niet meer uit het raam kan kijken naar haar zoon die in de tuin speelt. “Het breekt mijn hart. Hij ziet er zo alleen uit. Alles wat ik wil is een broer of zus voor hem, maar ik denk niet dat het gaat gebeuren.”
Ik vond dat ik het gevoel niet kon vermijden dat we nog niet allemaal hier waren, dat er een persoon vermist was. In een van die vreemde samenvloeiingen schreef ik tegelijkertijd een roman over een vrouw die net bevallen was. Ik bracht mijn dagen door in de vruchtbaarheidskliniek en mijn avonden met het schrijven over de vreemde, schaduwrijke wereld van het vroege moederschap. Mijn man kwam in mijn studeerkamer en vond me weer in tranen, legde zijn hand zachtjes op het manuscript en zei: “Denk je ooit dat het schrijven van dit boek misschien niet helpt?”Maar jij kiest de boeken niet; zij kiezen jou. En als ik geen baby in het echt tot leven kon brengen, zou ik het verdomd goed in fictie doen.
het verdriet en de angst van SI is natuurlijk zelfbestendig. Je vindt jezelf in een dubbele binding: er wordt je voortdurend verteld dat de kans op Zwanger worden gemaximaliseerd is als je kunt ontspannen en stress kunt elimineren, maar het is moeilijk om iets los te laten dat zo allesverslindend is, zo elementair, als onvruchtbaarheid. Mensen zeiden altijd tegen me: “als je het gewoon vergat, zou je meteen zwanger worden.”Voor de goede orde, dit is het meest nutteloze wat je kunt zeggen tegen iemand met vruchtbaarheidsproblemen. West legt uit dat “koppels steeds meer bezorgd worden over de kloof “.
De NHS beveelt aan dat u, nadat u een jaar lang geprobeerd hebt zwanger te worden en er niet in geslaagd bent om zwanger te worden, uw arts moet raadplegen; als je ouder bent dan 35, moet je na zes maanden gaan. Hulp is er, als je het wilt, en neemt vele vormen aan. West benadrukt het belang van het onderzoeken van zowel de vrouwen als de mannen, “zelfs als ze eerder een gezonde zaadanalyse hebben gehad omdat situaties en levensstijl kunnen veranderen”. Er is ook de alternatieve therapieroute: acupunctuur, hypnotherapie, reflexologie, meditatie. Of, als al het andere faalt, zou je, net als ik, kunnen kiezen voor in-vitro fertilisatie (IVF).
Ik was geschokt toen onze consultant voor het eerst IVF voorstelde. Als er niets mis was met ons, waarom hadden we dan zoiets indringers nodig? Maar ik was ook, zoals ik al zei, wanhopig. Mijn kleine meisje is vorig jaar geboren en soms kan ik nog steeds niet geloven dat ze hier is.
secundaire onvruchtbaarheid is een geheime club en een, heb ik ontdekt, met permanent lidmaatschap. Ik was laatst in een supermarkt en voor me in het gangpad met ontbijtgranen stond een vrouw met een jongen van ongeveer negen en tweelingbaby ‘ s in de trolley. Toen ik voorbij kwam, draaide ze zich om en keek naar ons. Ik zag haar mijn kinderen en hun leeftijdsverschil in de gaten houden en ze zag dat ik hetzelfde deed met de hare. We keken elkaar even aan; zij glimlachte en ik glimlachte terug en toen liepen we verder.* Maggie O ‘Farrell’ s nieuwe roman, The Hand that First Held Mine, wordt gepubliceerd door Headline Review.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{aanhef}}
{{#leden}}
{{.}}
{{/alinea ‘ s}}{{highlightedText}}
- Deel op Facebook
- Deel op titel