Nota wydawcy: od czasu Gorączki Złota, kalifornijskie więzienia młodzieżowe lub „instytucje poprawcze” charakteryzują się zaniedbaniem, przemocą i nadużyciami, pomimo prób reform.
w złych starych czasach od połowy lat 90.do początku lat 2000., kiedy system więziennictwa dla młodzieży w Kalifornii był znany jako California Youth Authority lub CYA, system był nękany przez oszałamiający poziom kontrowersji i skandali, które obejmowały falę samobójstw młodzieży i graficzne raporty o przerażających nadużyciach ze strony personelu.
wreszcie, w listopadzie 2004 r., w ramach rozstrzygnięcia pozwu, Farrell V. Harper, wydano dekret o zgodzie, który wyszczególnił koszmarnie niekonstytucyjne warunki w obiektach CYA i ustanowił listę wymaganych reform.
podstawowym wymogiem umowy Farrella było to, że CYA musi wymienić swój obraźliwy i brutalnie karany system na rehabilitacyjny model pracy z dziećmi. Teoretycznie udało się.
na początku 2016 r.system młodzieżowy Państwa — przemianowany wówczas na Wydział sprawiedliwości ds. nieletnich (DJJ) — został uznany za wystarczająco zreformowany, aby został zwolniony z 12-letniego dekretu o zgodzie.
jednak, w rzeczywistości, system nie ugruntował reformy.
teraz, oczywiście, kalifornijscy przywódcy stopniowo wycofują Stanowy system więziennictwa dla młodzieży, który zostanie zastąpiony lokalnym nadzorem i służbami, w ramach „na nowo” podejścia do sprawiedliwości dla młodzieży.
Poniżej znajduje się relacja z projektu fotografa Davida Reeve ’ a „szkoła gladiatorów”, zbiór portretów i opowieści z codziennego życia chłopców — teraz dorosłych mężczyzn — którzy spędzili czas w jednym z najbardziej notorycznie brutalnych zamknięć prowadzonych przez California Youth Authority: Zakładzie Poprawczym dla młodzieży Heman G. Stark, znanym jako Youth Training School (YTS).
historia zaczyna się na zjeździe w Yucaipa byłych więźniów YTS.
By Bryce Buyakie, Juvenile Justice Information Exchange
Kiedy David Reeve podchodził do pikniku, wiedział, że to on jest dziwny. Po tym wszystkim, potrzeba było trochę przekonania dla grupy, aby zrobić wyjątek dla niego. W przeciwieństwie do mężczyzn, Reeve nigdy nie spędzał czasu w kalifornijskim systemie sprawiedliwości dla nieletnich ani w jego niesławnej szkole dla młodzieży, którą mężczyźni nazwali „szkołą gladiatorów”.”
” nazwali YTS szkołą gladiatorów, bo się nauczysz i staniesz się gladiatorem ” – powiedział Reeve. „Nauczycie się walczyć, układać umowy i negocjować o przetrwanie, ponieważ wielu z nich zmierzało do więzień dla dorosłych, takich jak San Quentin lub inne zatwardziałe więzienia.”
wśród pikników, którzy zebrali się w Yucaipa Community Park w Yucaipa w Kalifornii na zjazd, był John Berge. Spędził 22 miesiące w YTS, zanim powrócił jako dorosły, pracując jako instruktor zawodowy,a później jako śledczy ds. gangów.
Berge opowiada o swoim czasie na YTS w części 4 „szkoły gladiatorów: historie z wnętrza YTS.”Projekt jest osobisty dla Reeve, 49-letniego marketera w dzień i pisarza i fotografa w nocy. Nie zarabia pieniędzy opowiadając ich historie. Do tej pory opublikował siedem części na Medium, z których więcej jest w drodze.
„ludzie mają do podjęcia bardzo trudne decyzje dotyczące wymiaru sprawiedliwości w sprawach karnych, wymiaru sprawiedliwości dla nieletnich i reformy więziennictwa, ale więzienia pozostają ogromnym źródłem tajemnicy, więc co napędza te decyzje” – powiedział Reeve. „W przypadku” szkoły gladiatorów ” słyszymy od ludzi, którzy tam byli, co moim zdaniem jest brakującym elementem.”
chce zapewnić byłym oddziałom, strażnikom, nauczycielom i pracownikom administracyjnym na YTS przestrzeń do opowiadania historii, z których niektórzy nigdy nie mieli takiej szansy-powiedział.
obaj nauczyciele, więźniowie byli Maltretowani
Reeve mieszka 20 minut od YTS, znanego również jako Zakład Poprawczy Heman G. Stark. Po odkryciu, że jego dziadek konsultował się z więzieniem, próbował dostać wycieczkę. Zajęło to miesiące uporczywych e-maili i listów do Departamentu więziennictwa i używania więzi rodzinnych jako dźwigni finansowej. Ostatecznie został dopuszczony do rozgrywek w 2017.
„Czułem się jak w więzieniu. To było trwałe.”
podczas trasy Reeve zrobił zdjęcia do pierwszej odsłony ” Gladiator School.”
placówka została otwarta w 1959 roku z myślą o kształceniu i rehabilitacji oddziałów w wieku od 12 do 25 lat. Po wielu brutalnych incydentach, w tym morderstwie doradcy w 1996 roku, stan rozpoczął kontrolę więzienia, powiedział.
Chris, znany jako „dziecko”, bronił swojej dzielnicy Echo Park jako członek Westside Crazies w młodości. Przynależność do gangów określała wrogów i sojuszników na ulicy-i w więzieniu.
w raporcie z 2007 roku opublikowanym przez Generalnego Inspektora Państwowego stwierdzono, że oddziały spędzały 22 godziny dziennie w swoich komórkach, podczas gdy oddziały w programie przejściowym nie miały przydzielonych klas, mimo że przebywały w jednostce przez trzy miesiące. Oddziały i personel były w fizycznym niebezpieczeństwie ze względu na środowisko, obfitość kontrabandy i zepsuty system opieki zdrowotnej.
Reeve powiedział, że przemoc i brak reform zmusiły Państwo do jej zamknięcia.
dziś dawne więzienie dla nieletnich jest puste. Jest obsadzony ekipą konserwacyjną do utrzymania, na wypadek, gdyby państwo zdecydowało się skorzystać z obiektu, powiedział.
w swoich wywiadach i badaniach słyszał o nauczycielach, którzy byli maltretowani, więźniach, którzy musieli walczyć o ochronę siebie i strażnikach, którzy maltretowali więźniów i ustawiali piątkowe walki między oddziałami.
„Przemoc była walutą”
„to wszystko staje się bardzo skomplikowane, nie jest to dobrzy ludzie kontra źli” – powiedział Reeve. „Byli ludzie o dobrych intencjach, którzy najwyraźniej wpadli w szaleństwo.”
niektórzy tacy jak Bruce Lisker zostali fałszywie oskarżeni. Lisker wyjaśnia w części 7, w jaki sposób nieskuteczny radca prawny spowodował, że został skazany na 26 lat za morderstwo matki.
Przemoc była powszechna na YTS. Lisker powiedział Reeve ’ owi, że było od 5 do 10 ataków dziennie. W jednej walce były CYA ward powiedział, że dostał dwa czarne oczy.
„ludzie byli umieszczani w tych brutalnych sytuacjach, ponieważ Przemoc była walutą” – powiedział Reeve. „Jeśli nie okazałeś przemocy, staniesz się jej ofiarą, a my widzimy to z oddziałów i strażników.”
Dwa lata po tym, jak Reeve opublikował fotoreportaż obiektu, udał się do parku w Yucaipa. Dostał e-maile od byłych więźniów YTS i chciał się z nimi spotkać – może nawet napisać więcej o więzieniu.
na zjeździe spotkał Chucka Supple ’ a, byłego dyrektora Departamentu Sprawiedliwości dla nieletnich, który przyleciał z Sacramento, aby wziąć udział w pikniku.
30, ustawodawstwo mające na celu zamknięcie Państwowego Wydziału wymiaru sprawiedliwości wobec nieletnich i zastąpienie go lokalnymi alternatywami.
„To było skorumpowane, to było straszne, a my nadal podążamy w kierunku bardziej progresywnych form dyscypliny i rehabilitacji, i cieszę się, że to widzę” – powiedział Reeve. „Jestem pewien, że będzie to krytykowane i dyskutowane, ale to próba.”
wraz ze zmianą systemu nieletnich w Kalifornii, powiedział, że ważne jest, aby pamiętać te historie, aby nie były powtarzane.
„im więcej ludzie się uczą i wiedzą o tym, co dzieje się w więzieniach, tym bardziej prawdopodobne jest, że coś się zmieni” – powiedział.
Zdjęcia Davida Reeve ’ a.
wyróżniony obraz: Chris (aka Savage) opowiedział historię wysłania do „dziury” w „szkole gladiatorów” za ukrywanie golenia pod materacem w młodości, kiedy Więzienie wybuchło w zamieszki.
Ten artykuł został po raz pierwszy opublikowany przez Juvenile Justice Information Exchange.