McNamara był szczególnie pochłonięty znalezieniem przestępcy, znanego jako gwałciciel z obszaru Wschodniego i pierwotny nocny prześladowca, który popełnił co najmniej 50 gwałtów, 13 morderstw i dziesiątki włamań na kalifornijskich przedmieściach w latach 70. i 80.nazwała tego nieznanego złoczyńcę „Złotym zabójcą stanu”, pseudonim, który przywołał jego koszmarny atak na słoneczny Sen Kalifornii.
pisała szeroko oczekiwaną książkę o przypadku, gdy niespodziewanie zmarła we śnie w 2016 roku w wieku 46 lat, z powodu połączenia leków na receptę i niezdiagnozowanej choroby serca. „I’ ll Be Gone in The Dark ” został ukończony pośmiertnie i wydany dwa lata po jej śmierci, stając się natychmiastowym bestsellerem. W ciągu kilku miesięcy od jego publikacji władze zidentyfikowały i aresztowały podejrzanego, byłego policjanta Josepha DeAngelo. Podczas gdy jego schwytanie było wynikiem oddanej pracy organów ścigania, McNamara był powszechnie uznawany za ożywienie zainteresowania sprawą, która umknęła śledczym przez dziesięciolecia.
Kalifornia
pełna relacja: „człowiek w oknie”
listopad. 22, 2020
teraz ceniona książka McNamary jest podstawą sześcioczęściowego serialu dokumentalnego, którego premiera odbyła się w niedzielę w HBO. „I’ ll Be Gone in The Dark ” Z reżyserki i producentki wykonawczej Liz Garbus („Bobby Fischer Against the World”, ” what Happened, Miss Simone?”), podąża za dążeniem McNamary do schwytania Złotego zabójcy stanu. Korzystając z szeregu osobistych materiałów, fragmentów jej pisania, a także wywiadów z przyjaciółmi, rodziną i współpracownikami, seria bada osobiste traumy, które przyczyniły się do obsesji McNamary i opowiada o jej zmaganiach na rzecz równowagi macierzyństwa i małżeństwa z pracą, która nie pozwala jej spać późno w nocy, przeglądając graficzne akta zimnych spraw.
słyszymy od oddanego zespołu współpracowników, którzy podzielili się pasją McNamary i pomogli dokończyć jej książkę.
słyszymy również od odpornych ocalałych, z których niektórzy nigdy nie spodziewali się, że ich napastnik zostanie postawiony przed sądem, a zrozpaczeni członkowie rodziny nadal przetwarzają stratę swoich bliskich po czterech dekadach. Rezultatem jest mniej standardowy dokument kryminalny niż elegancka medytacja nad utrzymującą się traumą.
w przypadku zbiegu okoliczności, serial będzie miał premierę dzień przed przyznaniem się do morderstwa i porwania DeAngelo w kontrowersyjnej Umowie, która oszczędzi mu kary śmierci. Podczas gdy domniemany sprawca może być ponownie w świetle reflektorów, „I’ ll Be Gone in The Dark ” spędza stosunkowo mało czasu na rozmyślaniu nad DeAngelo lub jego nastawieniem-i McNamara bez wątpienia by to zaakceptował.
w swoim pisaniu odmówiła olśnienia zabójców lub wykupienia, jak to ujął Oswalt, „Mrocznego byka antyhero…”to charakteryzuje tyle prawdziwej zbrodni. „To, co naprawdę ma rację, to to, że zabójca jest najmniej interesującą częścią historii”, mówi Oswalt, który jest producentem wykonawczym serialu, ” zasadniczo to mały owad osoby zarażającej krajobraz i wyrządzającej wszystkie te szkody daleko poza swoim miejscem na świecie. To miało dla mnie sens.”
po śladach pozostawionych po sobie
Kiedy McNamara zmarł, Oswalt był głęboko w żałobie, ale stwierdził, że praca jego żony ujrzy światło dzienne. Zebrał więc wszystkie jej akta i przekazał je jej badaczowi, Paulowi Haynesowi i dziennikarzowi śledczemu Billy ’ emu Jensenowi. „Proszę to złożyć i spróbować zrobić z tego książkę” – wspomina, pytając ich. „Nie mogę.”
Oswalt podjęła podobny proces — ale na znacznie większą skalę — aby zebrać materiały dla Garbus i jej Zespołu Filmowego, w skład którego wchodzili również inni reżyserzy Elizabeth Wolff, Josh Koury i Myles Kane. Oprócz przekazania akt sprawy McNamary i jej laptopa, skontaktował się z przyjaciółmi i rodziną i poprosił ich o udostępnienie jakichkolwiek cyfrowych śladów po niej — Zdjęć, e-maili, wiadomości tekstowych, nagrań poczty głosowej, Filmów na smartfonach.
Garbus był zachwycony „niesamowitym, współczującym, ostrym głosem” McNamary po przeczytaniu zaawansowanej kopii „I’ ll Be Gone in The Dark.”Smutno mi tylko, że nie mogła więcej pisać”
Garbus splata ten materiał z fragmentami książki przeczytanej przez aktorkę Amy Ryan, aby stworzyć żywy portret McNamary — pisarza i kryminalisty, ale także córki, siostry, żony, matki i przyjaciółki.
„w naszym współczesnym życiu zostawiamy po sobie rodzaj kroniki naszych myśli, te stałe znaczniki, które jako filmowiec są interesujące” -mówi Garbus. Strumień korespondencji pomógł jej lepiej zrozumieć „presję, jaką odczuwał McNamara”, mówi,” nie tylko po to, aby napisać tę książkę i uczynić ją tak dobrą, jak tylko mogła, ale także rozwiązać tę sprawę ” i jak niepokojące szczegóły wpłynęły na Mcnamarę. „Wtórny uraz spowodowany pracą nad tą sprawą był bardzo namacalny.”
seria rozważa również, w jaki sposób doświadczenie McNamary z napaścią seksualną jako młodej kobiety mogło przyczynić się do jej zainteresowania sprawą i uczynić z niej niezwykle empatycznego śledczego.
„Michelle wybrała tę historię z jakiegoś powodu – jakie są powody?”pyta Garbus, który starał się znaleźć punkty połączenia między historią McNamary a tymi, którzy przeżyli. „To było wielkie wyzwanie tej serii i naprawdę dlatego chciałem, żebyśmy to zrobili. Gdyby ktoś powiedział: „proszę, zrób film dokumentalny o Joe DeAngelo”, powiedziałbym: „nie, dziękuję.””
głosy ocalałych
Kris Pedretti jest jedną z ocalałych, która dzieli się swoją wstrząsającą historią w „I’ ll Be Gone in The Dark.”
miała 15 lat, sama w domu i ćwiczyła na fortepianie kilka dni przed Świętami Bożego Narodzenia 1976 roku, kiedy to seryjny drapieżnik, znany wówczas jako gwałciciel z obszaru Wschodniego, włamał się i zaatakował ją. Później rodzice zniechęcili ją do dyskusji o tym, co się stało.
„na mojej głowie odcisnął się napis, że o tym nie mówisz” – mówi Pedretti. Poradziła sobie, przekonując się, że napastnik nie żyje. „Kiedy masz 15 lat, musisz jakoś żyć i tak właśnie zareagował mój umysł i ciało.”
aresztowanie DeAngelo w 2018 roku przyniosło jednak koszmar, który ukryłem, ponieważ myślałem, że go nie ma.”
dzięki terapii poczuła się bardziej komfortowo rozmawiając o ataku bez wstydu. To było objawienie, aby opowiedzieć jej historię „i zobaczyć, że nic złego się nie stanie, a świat będzie się kręcił”, mówi Pedretti, która połączyła się z innymi ocalałymi w ostatnich latach. „To było przytłaczające i surrealistyczne, że jedyną wspólną nicią, którą wszyscy mamy, jest on i tragedia, którą nam zostawił —” był w Twoim domu, w Twoim domu i w Twoim domu? Potem odwracasz go na drugą stronę i wiesz co? Jest tyle wsparcia i miłości i jakoś trzymaliśmy się razem.”
chociaż nigdy nie była przesłuchiwana przez Mcnamarę, Pedretti zgodziła się wziąć udział w serialu, ponieważ ” wykazali zainteresowanie nami jako ludźmi, a nie tylko tematem dokumentalnym.”
w rozmowach z ocalałymi Garbus mówi, że ona i jej zespół ” dyskutowali na temat tego, jak gwałt był traktowany — a nie leczony — w latach 70., jak trauma pozostaje z Tobą w życiu i może jakby korodować i zepsuć relacje.”Uważa, że pomogło im to również w tworzeniu sześciogodzinnej serii, z wystarczającą przestrzenią na niuanse. „Nie zamierzali być szybkim dźwiękiem zredukowanym do najstraszniejszych dwóch godzin w ich życiu. Mieli być pełnowartościowymi istotami ludzkimi.”
rozliczenie zabójcy
w swojej książce McNamara pisze o „narkotycznym pociągnięciu” nierozwiązanej zbrodni. Choć Oswalt niechętnie wypowiadał się w imieniu swojej zmarłej żony, uważa, że została urzekona tą konkretną sprawą, ponieważ „trwała tak długo i miała tak wiele ofiar i została po prostu zapomniana”, mówi. „Poza tym, że było nierozwiązane-co było straszne — było po prostu trochę zapomniane. Jak to możliwe?”
Paul Haynes zrozumiał jej fiksację. Około dekady temu był bez pracy i mieszkał nieszczęśliwie z rodzicami na Florydzie, kiedy znalazł się „spędzając od 10 do 15 godzin dziennie próbując zidentyfikować seryjnego mordercę, który nie obraził się od jakichś 20 lat”, mówi w wywiadzie.
Jak wspomina w „I’ ll Be Gone in The Dark”, Haynes był fanem bloga McNamary, nawiązał z nią przyjaźń online, a później przeniósł się do Los Angeles, aby pomóc w jej badaniach. Podobnie jak McNamara, został przyciągnięty do sprawy częściowo z powodu tego, jak zabójca pozornie był w stanie ukryć się na widoku — przez poczucie, że może być twoim wujkiem lub współpracownikiem.
„chciała rozwiązać pustkę tam, gdzie powinna być twarz”, mówi Haynes, który ma mało czasu dla krytyków, którzy pośmiertnie zakwestionowali wkład McNamary w śledztwo. Jego zdaniem nie tylko dostrzegła potencjał w genealogii sądowej — metodzie, dzięki której ostatecznie zidentyfikowano DeAngelo — już w 2011 roku, ale także przywróciła sprawę do publicznej świadomości.
„jest coś słodko-gorzkiego w funkcji, jaką odegrała jej śmierć w tym śledztwie” – mówi. „Istnieje wiele nierozwiązywalnych spraw, które są wysoce rozwiązywalne, które po prostu marnieją bez uwagi, bez zasobów i które mogą nigdy nie zostać rozwiązane po prostu dlatego, że nie ma wystarczającego zainteresowania.”
epilog do książki McNamary jest napisany jako list do zabójcy, teraz słabego starca. Ostrzega go, że” pewnego dnia ” usłyszy pukanie do drzwi i będzie zmuszony pokazać swoją twarz. Teraz wizja autora została zrealizowana, a staruszek prawdopodobnie spędzi resztę życia w więzieniu.
dla Haynesa koniec tej historii niekoniecznie przyniósł satysfakcję. Zmagał się z poczuciem pustki i zmagał się z pogodzeniem Anioła — tępego, wątłego, nijakiego — z pojedynczym terrorem swoich rzekomych zbrodni.
„patrzę na niego i widzę pustkę” „Kiedy spędzasz tyle czasu na myśleniu o takim przypadku z nieznanymi zmiennymi, a potem te nieznane zmienne są pokazywane w świetle, nigdy nie pasuje to do obrazu, który rozwinąłeś w swoim umyśle.”