bara kalla detta oavgjort

det var inkongruöst. Där, sitter på en välte 10-fots båt i de djupaste vildmarken i Alaska, var Bob Munden, som svär att han är den snabbaste mannen någonsin att dra en pistol. Fast draw, säger han, ” är den enda sporten i världen som fungerar på under en sekund hela tiden.”Men i det ögonblicket räknade snabbt för ingenting och långsamt räknade för allt. Munden väntade på en björn. Vänta. Sekunderna förvandlades långsamt till minuter, minuterna blev glacialt till timmar, och timmarna vägrade helt enkelt att passera. Människor som inte tror att tiden kan stå stilla bör komma björnjakt i Alaska. Bara en Lom på sjön sätter ett tillfälligt ljud i tystnaden. Det blir inte mycket långsammare—eller tystare-än detta.

vilket gjorde den till den perfekta kontrapunkten till den normala racketen som omger Munden, delvis skapad av den upprepade höghastighetssprängningen av vapen-särskilt hans enstaka Colt .45-men främst genom hans mun.på utställningar i Wasilla, 30 miles från Anchorage, hade Mundens fru, Becky, upprepade gånger introducerat honom som ” innehavare av alla världsrekord i snabb dragning sedan 1960.”Tja, Nej. Han har inga officiella världsrekord. En man som gör är världens traditionella snabba mästare Bob Arganbright of Wood River, sjuk. Säger Arganbright, ” det finns ingen människa lever så bra eller så snabbt som Bob Munden säger att han är. Hur som helst, han hade aldrig någonsin alla världsrekord.”

säger Munden, ” Ja, det gjorde jag.”

en annan tvivlare, Ernie Hill, 33, av Litchfield Park, Ariz., är i själva verket världsrekordhållaren för snabb dragning, med en tid av .208 av en sekund, pressad av 1982 i Fort Worth. Han är apoplektisk i sin kritik av Munden: ”inget av hans påståenden är sanna. Han var aldrig världsmästare på någonting.”

problemet förvärras eftersom snabba poster är i bästa fall spottiga. Dick Plum, ordförande för World Fast-Draw Association, i Tiston, Kalifornien. säger att Munden aldrig höll alla poster-sannolikt, inte någon av dem-och håller verkligen ingen nu.

ändå berättar Munden människor att dokumentation för hans snabba dragningar finns i Guinness Book of World Records. Det är de…om du kan hitta 1980-upplagan. Och på det säkrar Guinness sina satsningar på sidan 625: ”Bob Munden, välkänd sökande till titeln ”Världens snabbaste Pistol”….”Guinness utelämnar posten i efterföljande utgåvor. Bill Jordan, en tidningsförfattare på sporten, säger om Munden, ” han rekommenderar sig mycket. Men jag är inte imponerad.”

Munden, 47, som bor i Butte, Mont., frågades hur många visar han gjorde under det senaste året. ”Ungefär 40”, säger han. När även Becky höjde ögonbrynen på det, minskade Munden antalet till 36. Faktum är att han gjorde 24 förra året, 21 året innan. ”I grund och botten gör jag shower varje helg”, säger han. I grund och botten är han inte. Under ett tre dagars utseende på Nye Frontier Ford i Wasilla skröt Munden: ”nye sålde fler bilar på fredagen när jag var där än de gjorde under de föregående fyra månaderna.” Ingen. Faktum är att Nye sålde 16 fordon på den speciella fredagen; under de senaste fyra månaderna, säger general manager Rocky Spear, nye sålde cirka 500 fordon—men 16 är fortfarande ungefär fyra gånger det dagliga genomsnittet, och du kommer inte att höra Spear klaga. Munden påstår sig ha vunnit 3,500 fast-draw trophies, 2,200 av dem första prisutmärkelser; ingen i sporten tror att en, och Munden säger att han inte vet var alla dessa pokaler är nu. Till hans kredit, i alla fall, Munden säger ofta, ” Bull får världen att gå runt.”men framför allt finns det misstanken kring skottet som Munden säger—lita på källan—gör honom till världens snabbaste Pistol. Det inträffade i Arcadia, Kalifornien., på Huntington Ford den 4 juni 1972. Just off the bat, som borde vara misstänkt: Vem tror något hört på en bilfirma? I alla fall, Munden säger att han rörde av skottet i walk-and-draw-nivå konkurrens, i .15 av en sekund – ”det snabbaste skottet någonsin”, svär han. Hill säger blankt, ” det hände aldrig. Period.”Hill säger att det tar .16 helt enkelt att reagera på timern innan någon ritning, sikta och skjuta. I Mundens hem finns en pokal som firar skottet. Graveringen läser: all TIME WORLD RECORD INTERNATIONAL FAST GUN LEAGUE. Arganbright säger, ” sporten känner inte igen International Fast Gun League. Det organiserades av Bob , drivs av honom, och han har alla poster. Det är inte kosher.”Så vem tror du, Mundens rapport om vad som hände bland Mustangs och Fairlanes eller praktiskt taget alla andra i sporten?

så trasslat är sporten att ingen är säker exakt när-någon gång i början av 60—talet-alla sina poster förlorades. Ja, förlorade. Precis som bilnycklar. Och så fattades beslutet att börja etablera världsrekord igen. Det är Mundens påstående att han var innehavare av The lost records: ”bara för att vi inte har skriftligt bevis betyder inte att de inte hände.”Ingen källa är dock villig att verifiera Mundens påståenden. I slutet av 60-talet och början av 70-talet var de poster som sedan ställdes in efter förlusten ”pensionerade” på grund av övergången från att använda mekaniska timers, som spelades in i hundradelar av en sekund, till digitala timers, vilket kan ta tid i tusendels sekund. Tiderna var väsentligt snabbare och mycket mer oregelbundna under den mekaniska tidsmetoden—vilket är hur skottet spelades in.en av Mundens försvarare är John LaPaille, en millwright från Riverside. Calif. och tidigare vice ordförande för International Fast Gun League. ”Folk kunde inte slå honom, så de försökte fuska honom ur det”, säger LaPaille.

att lägga till förvirringen är det faktum att Munden sällan tävlar i turneringar. Han tror, men är inte säker, att hans sista stora snabba snabba seger var i en match i södra Kalifornien 1972. Oavsett, han insisterar på att han skulle vinna om han deltog i turneringar. Anledningen till att han inte gör det, säger han inte att han är rädd för att vara outdrawn, men att han är rasande över användningen av ”roliga vapen”—specialgjorda skjutvapen som har aluminiumfat och cylindrar, vilket gör det lättare och cutaway hölster, vilket gör dragningen enklare. Cameron Hopkins, redaktör för American handgunner magazine, påminner om en stor turnering 1985 som Munden gick in och ”gjorde ganska hemskt” in. Det är förmodligen alltför hårt; även Hill medger att Munden har gjort det bra i några av de turneringar han har gått in. Det vi har att göra med verkar vara en man med en ökad känsla av verklighet.en kvinna närmar sig Munden på en av hans Wasilla-shower (han gjorde nio 20-minuters shower under tre dagar) och frågar: ”jag undrade hur många gånger du har skjutit dig själv.””Ingen, fru”, säger Munden skarpt och trotsigt. I själva verket skjuter tomma ämnen vid US Fast Gun Championships 1963 på Paso Robles (Calif.) County Fair, Munden trodde att han hade misslyckats med att Kuk sin hingst och gick för hammaren igen. Han hade spänt den, och pistolen gick av och sprängde sin vänstra hand, vilket krävde 8 kg timmars operation för att göra det hela igen. Här är problemet: det finns något macho om att ha skjutits med den mest legendariska pistolen i nationens historia och har överlevt den; och ändå finns det något om att vara en sådan proffs med en pistol som skjuter dig själv med det bara inte kunde hända.

ironiskt nog är Munden fördömd bra, om inte så bra som han påstår sig vara. Vid en levande ammo skjutbana nära hans Butte hem, Munden kastar en sex av hjärtan i luften, drar och delar det—edgewise—på 10 yards på första försöket. Ett ess av hjärtan har ett liknande öde. Munden tipsar tillbaka sin cowboyhatt, spottar i smutsen och säger: ”jag kan skjuta en pistol. Jag är bara bra på det jag gör. Det är vidöppen hastighet, bortom synen. Jag kan göra saker så utarbetade att folk inte tror på dem. En trollkarl ger illusionen att han gör något som han inte är. Vad jag gör med hastighet ger illusionen att det inte görs, men det är det. Folk tror, jag vet inte hur du gjorde det, men du gjorde det inte.”Med det avfyrar han en runda, matar ut höljet, skjuter sedan och träffar höljet innan det träffar marken. Prova.det som har hänt är att Munden har rest runt i landet och svurit att han är världens snabbaste Pistol i cirka 17 år, och eftersom han är en fantastisk självpromotor tenderar folk att tro det. Han arbetar tydligt med principen att om han säger det tillräckligt ofta och tillräckligt högt är det sant. Och det fungerar, i den utsträckning att han är den enda snabbdragande artisten-för två decennier sedan fanns det cirka 45 000 snabbdragande skyttar; idag finns det cirka 500—som lever på sporten. Hill, till exempel, tillverkar hölster. Arganbright är en datorsystemchef för försvarsdepartementet.

Munden är också smart och smart, och han räknar med någon slutsats att han inte är den snabbaste genom att föreslå att någon utmanare tävlar mot honom—i sin show. Fet chans. Munden skulle nästan säkert kräva en” självstart ” -tävling, där skytten trycker på en knapp för att aktivera en timer innan han startar dragningen. Den metoden har diskrediterats eftersom det är för lätt för konkurrenter att fuska genom att inte trycka på knappen tills de är så mycket som två tredjedelar genom dragningen.

ändå är Munden den perfekta killen att bära banan för fast draw och old West. Det beror på att han glatt medger, ” fast draw är fiktion. Det fanns inget sådant. Hur de tog hand om Snabba drag som jag var att skjuta dem i ryggen.”Så vad som har hänt är att Munden har tagit Wild West-legenderna-byggda på de mytiska exploaterna av Bat Masterson, Marshal Dillon och en massa verkliga och fiktiva karaktärer—och porträtterade dem som något som hände. TV gör samma sak. Munden lockar allt genom att säga att han är bäst på det.

men du måste lämna det till Munden. Han kommer, säger han, att göra $100,000 i år gör Shower, säljer videoband och reparerar vapen. Om han tjänar så mycket som hundra tusen dollar—och det är mellan honom och IRS-så verkar det konstigt att en vän skulle erkänna att han var tvungen att låna Munden $10,000 för levnadskostnader.

Munden får bilhandlare att betala honom från $ 2000 till $4000 för att visas för dem. Han är en beprövad attraktion, om kanske inte den snabbaste med en pistol. Återförsäljarna bryr sig inte om han är världens snabbaste pistol så länge deras säljare får gott om möjligheter att låsa på. Ett perfekt exempel på Mundens överklagande var showen i Wasilla, där Spear var extatisk och uppskattade att Munden hade tagit in 2000 personer under helgen, en stor förbättring jämfört med normal showroom-trafik på 200. ”Munden är vad Alaska handlar om,” sade Spear. ”Den sista gränsen. Alla har en liten cowboy i sig. Det här är den mest framgångsrika showen vi någonsin har haft. Jag kastar vad som helst mot väggen, och om det fastnar använder jag det.”Munden sticker definitivt. För månaden uppskattade Spear att Munden var ansvarig för försäljningen av minst ytterligare 35 fordon, och under flera månader, när långsamma köpare kom tillbaka, minst 100 fler bilar än normen.

” Jag spenderade $3,500 för Munden,” sa Spear. ”Han drar mycket bättre än George Foreman och mycket bättre än de fyra Seahawks vi hade här uppe.”Som Spear rhapsodized gjorde Munden lite försäljning på egen hand och berättade för publiken att han bara hade ”några, kanske fem eller 10 mer” av sina videoband, på $49,95 en kopia, kvar. Vid hans fötter var högar av band.

det finns mycket prat på baksidan av flatbädden som fungerar som Mundens scen. Faktum är att en Munden-show består av mycket mer yammering än att skjuta. Bob skjuter 12 till 15 omgångar i en show. Becky skjuter en. Men handlingen ger publiken något att titter om samt att förundras över. Det finns många gamla skämt: Becky säger, ”Bob gillar att påskynda saker. Jag fick reda på det på vårt första datum”; Bob hoots på tanken på en cowboy hoppa från ett hotell balkong på en häst, säger att om den hästen rör sig, väl, ”någon cowboy som har haft det hända samtal riktigt roligt och inte gå alltför bra antingen.”Även när saker går fel, har Munden en patter för att behaga publiken. I höjdpunkten på showen drar han, kukar, bränder, sedan kukar och bränder igen—allt låter som ett enda skott. Vid en show förstörde han men skrattade av det: ”jag sa inte att jag var perfekt. Bara det bästa som finns.”

livet har varit en hardscrabble existens för Munden. För att höra honom berätta det hade Job en jämförande promenad i parken. Han föddes i Kansas City, Mo.; tillbringade några 3-år i Colorado Springs, där hans far var på sjukhus efter att ha skadats av maskingevärsbrand under andra världskriget; flyttade sedan till Kalifornien. Vid fem års ålder, han fick sin första Pistol, en .22 Gevär. Han var fast. Vid sjätte klass var han California State Marbles Champion och vann, säger han, 8 000 kulor. Ungefär samtidigt, säger han, vann han en drakflygningstävling. För det fick han en nio månaders leverans av glass. När han var 11, Han gick in i sin första snabbturnering. ”Jag vann inte”, säger Munden i en fantastisk bekännelse.

Munden deltog Mount San Antonio College, i Walnut, Calif., kort, sedan vandrade runt, skjuta på turneringar varje helg och plocka upp fickpengar gör torr vägginstallation, svetsning, Matta läggning, hus inramning, och maskin-shop och pistol-shop arbete. Han gifte sig med Becky 1964, när han inte hade något, vilket han parlayed till mindre.

1965 flyttade de till San Luis Obispo, Kalifornien., där de spenderade $50 för att hyra ett motellrum i en månad, $9 för att fylla bilens bensintank, och lämnades med ingenting i denna värld men $3,75. ”Jag var tvungen att mata min familj, så jag spenderade pengarna på en slanghot och kulor”, säger han. Så beväpnad dödade han vaktel och kaniner för att mata sin gravida fru och baby dotter. Det svåraste var att hitta kulorna att använda igen, för att han inte hade råd att köpa några nya. Åtminstone kunde saker inte bli värre.

de gjorde. Han fick jobb i en talg-fabrik, som var obeskrivligt hemsk, och sedan flyttade han till andra änden av spektret, arbetade han med SPCA. Han fick senare ett jobb som vaktmästare men fick sparken. Saker kunde inte bli värre.

de gjorde. Mundens flyttade till en kalkon ranch, där de bodde i coops med kalkoner—och möss. Saker kunde inte bli värre.

de gjorde. De sålde sina magra ägodelar, inklusive en marsvin, för $500, och gick till Las Vegas—”vi tänkte att det var där pengarna var”—där han arbetade som säkerhetsvakt. Sedan till Big Bear Lake, Calif., där Munden anställdes—och snart avskedades-som kabel-TV-installatör. Sedan vidare till biskop, Calif. där han gjorde $ 200 i veckan dragande papperskorgen. Saker kunde inte bli värre.

och se och se, det gjorde de inte.

Munden lärde sig om National School Assemblies-programmet, och han gick med i det, från 1969 till ’71, och gjorde snabba dragningar för gawking-studenter för $300 per vecka. Han upptäckte snart att han kunde boka sig på bilhandlare för $500—och en karriär föddes.

han uppskattar att han har gjort hundratusentals snabba dragningar. Längs vägen, som du utan tvekan misstänker, har det varit fler bakslag, inklusive en olycklig Bob Munden Firearms Academy. Men 1978, efter fler besvikelser i New Jersey, beslutade Mundens att sätta allt de ägde i en U-Haul och flytta till Montana. Vänner avancerade pengar för att få dem ett hus, och genom åren har hårda känslor uppstått över återbetalningen av skulden. Men Bob har fortfarande sitt hus.

och hans arrogans. ”Jag var en SOB i snabb oavgjort eftersom jag kom för att vinna”, säger Munden. ”Min inställning låter inte särskilt ödmjuk. Jag skakar inte hand med en kille efter att jag slog honom. Vad ska jag säga? Förlåt? Jag är inte ledsen. Bättre lycka nästa gång? Jag vill inte att han ska ha det heller. Så jag säger ingenting. Allt jag någonsin velat var att vara top dude. Men vart går du från toppen? Jag säger till alla att oavsett hur snabbt du skjuter, jag kommer att skjuta snabbare. Jag är din bättre, och du måste lära dig att leva med det.”

eller åtminstone med att höra om det.

foto

DAMIAN STROHMEYER

Vid en övergiven guldgruva i Alaska håller Munden sig i snabbdragningsform.

två bilder

DAMIAN STROHMEYER

Munden kan kasta ett spelkort i luften, rita sin hingst .45 och gåta målet.

foto

DAMIAN STROHMEYER

Munden hävdade bäst—och orsaken till tvisten-var en .15-sekunders dragning 1972.

foto

DAMIAN STROHMEYER

som inredningen i hans Butte-hem visar, skjuter Munden på mer än livlösa mål.

foto

DAMIAN STROHMEYER

Becky och Bob återvänder till Big Sky-landet mellan snabbbokningar.