de 25 bästa amerikanska manus av det 21: a århundradet, från ”Eternal Sunshine” till ”Lady Bird”

Du kommer ofta att höra regissörer säga att varje film verkligen är tre filmer: den på sidan, den du skjuter och den du slutar med i Final Cut. Det ger dig tre chanser att få det rätt eller röra upp det ännu mer, men ingenting slår en solid grund och väl utformad ritning. Åtminstone med ett bra manus vet du att det blir mycket svårare att förstöra de andra två faserna.

varje övervägande av de bästa filmerna under de senaste 18 åren tar på sig ett nytt sammanhang när de betraktas uteslutande när det gäller deras manus. Det finns några uppenbara mästare i formen, som Charlie Kaufman och Kenneth Lonergan, för att inte tala om den urverkliknande precisionen i Pixar story factory, varför de alla har två filmer på den här listan. Många av filmerna här rånades av Oscar-nomineringar, bland annat från David Finchers ”Zodiac” till Christopher Nolans ”Memento”, men det tar inte något bort från deras meriter.

i den andan är här Indiewires lista över de bästa amerikanska manuserna under de senaste två decennierna. Dela din egen i kommentarerna.

”American Psycho”(2000)

Bret Easton Ellis1991-roman” American Psycho ” höljdes i kontroverser kring dess släpp, eftersom den skildrade det brutalt våldsamma livet för en alpha NYC yuppie som gynnade att döda prostituerade och hemlösa. Så vad skulle inspirera två kvinnliga cowriters, regissören Mary Harron och Guinevere Turner, att anpassa historien för film? Paret är mycket mer intresserade av mekaniken som får Patrick Bateman att kryssa och bygga från den satiren som understryker filmens bästa stunder. Från den obsessiva en-upsmanship om visitkort och restaurangplatser, till de krossande 80-talets poplåtar som understryker Batemans mest brutala mord, är mördaren skickligt förflyttad från förhärlighet till fallstudie. Klokt att använda romanen som en hopppunkt istället för en helig text, ger Harron och Turner sitt manus mycket textur och nyans som lyfter den här filmen från kultfotnot till en mästerklass av manus. – William Earl

”Hitta Nemo”(2003)

det är svårt att tänka på större komisk karaktär än Dory, den blå tangfisken med kortvarig minnesförlust och ett hjärta av guld. Som uttryckt av den ojämförliga Ellen Degeneres är Dory på en gång galen och oemotståndlig. Spelar av en stammande Albert Brooks som befuddled straight-fish Marlon (Okej, tekniskt är han en clownfish), dessa två kunde hålla sig mot någon klassisk komedi duo. Naturligtvis skulle det ta en barnfilm om fisk för att penna den största icke-romantiska killen/galkompisen komedi. Men vad höjer ”Finding Nemo” till största Pixar film genom tiderna status är dess känslomässiga kärna. Inte bara är ”Finding Nemo” den typ av film vuxna kan skratta åt, men Marlon strävan efter Nemo skär rätt till benet för någon förälder eller barn. Bob Peterson och David Reynolds hjälpte medregissören Andrew Stanton på sin ursprungliga berättelse, samma sinne som drömde upp andra topp Pixar-leder ”Wall-E” och ”Toy Story.”Flytta, hilarious och prydd med livliga och flytande havslandskap, ”Finding Nemo” fångar den största lektionen som någon förälder måste lära sig; konsten att släppa taget. —Jude Dry

”härlig & fantastisk” (2001)

Mer nyligen känd för ”nog sagt,” Nicole holofcener skriver den perfekta typen av komedier: de om djupt bristfälliga karaktärer som njuter av livets oundvikliga röra. Denna nästan perfekta filmstjärnor Catherine Keener och Emily Mortimer som systrar, med den utmärkta Brenda Blethyn som deras fettsugningssökande mamma, och en scenstjälande Raven Goodwin som deras adopterade svarta syster. Varje karaktär är till skillnad från någon annan kvinna som du ser på skärmen, lika delar självironiskt och självupptagen. Holofcener balanserar många element, inklusive en maj-December affär med en ung Jake Gyllenhaal, och använda den unga Goodwin som fräck komiska foder. Det är ett djärvt val som lönar sig. Felaktigt knuten till en” smart chick-flick ” av vissa, Holofcener är den sällsynta dubbel-whammy av en auteur vars äkta konstnärskap maskeras av rent underhållningsvärde. – Jude Dry

”Creed” (2015)

Warner Bros./REX/

Ryan Coogler och Aaron Covingtons ”Creed” manus är den typ av publik-tilltalande knockout som verkar komma med en gång i en blå måne. Inte bara lyckas manuset berätta en autentisk ursprungshistoria om den unga och bestämda Adonis Creed, men det hittar också ett autentiskt sätt att återuppliva Sylvester Stallones Rocky och göra honom till den känslomässiga lynchpin av Adonis uppkomst till mästare boxare. Ingenting i” Creed ”känns skohornat för att tillfredsställa” Rocky ” fans. Manuset kämpar hårt för att investera dig i Adonis resa och tjäna sina återuppringningar till Stallones klassiker. Inte undra på att det ögonblick då Creed går genom Philadelphia gator känns som en sådan uppfriskad triumf. Manuset är själva definitionen av tillfredsställelse. – Zack Sharf

”The Kids Are All Right”(2010)

Efter att ha gjort några utmanande mästerverk slog Lisa Cholodenko äntligen ut det ur parken med en kvick och artful ta på sig samtida familjeliv. Bitingly smart och orädd för att ta oväntade vändningar, choldenko manus var så bra att det lockade lik av Annette Bening och Julianne Moore, och gjorde stjärnor av unga Mia Wasikowska och Josh Hutcherson. Bening och Moore är kinetiska som en kontrollerande makt lesbisk och hennes frisinnade fru som har en affär med sin spermadonator, spelade med avgörande avslappnad brio av Mark Ruffalo. Wasikowska och Hutcherson ger en perfekt blandning av barnliknande oskuld och avsiktlig precociousness som titulära barn. Filmen var en kritisk och box-office framgång, även om vissa HBT kritiker bristled på ”lesbian turns straight” trope. Enligt vår åsikt får Cholodenko ett pass som en lesbisk i Hollywood som gör fantastiska filmer — och det visar sig okej i slutändan. – JD

”Punch Drunk Love” (2002)

Kriteriesamlingen

Paul Thomas Anderons lysande meditation på de arga, förtryckta männen Adam Sandler har spelat en zillion gånger förvandlar den arketypen till en underbar vision. Den deprimerade ensamvargen Barry Egan kämpar för att hitta orden för att hantera en värld som kastar honom utan slut, men hans panacea kommer som en uppenbarelse i romantiskt sällskap (det skulle vara Emily Watson). Du kan dissekera könspolitiken i den här filmen till döds, men PTA: s manus hanterar det briljanta spelet att stanna kvar i Barrys huvud, så oavsett vad som verkligen går ner i de avslutande ögonblicken är det klart att han har hittat lite fred. ”Jag har kärlek i mitt liv,” förklarar han, ”och det gör mig mer kraftfull än du kan föreställa dig.”Det här kan faktiskt vara det närmaste Anderson kommer att göra en superhjältefilm genom sin egen loopy, surrealistiska berättande logik. Det är också en fantasifull meditation på inanity av testosteron-fueled rage. ”Det är det, madrass man” borde vara allas mantra. – Eric Kohn

”Carol”(2015)

en av de vackraste aspekterna av” Carol ” är hur mycket vikt och känslor hålls i en enda blick mellan Carol och Therese, särskilt vid en tidpunkt då ord bara kunde vägas med noggrant dolda känslor. Attraktionen mellan Carol och Therese är obestridlig och det ökar allt Therese trodde att hon visste om sig själv och skickade henne på sin egen resa av självupptäckt både sammanflätade och bortsett från Carol. Idag, i skuggan av filmer som ”Moonlight” och ”Call Me By Your Name”, känns ”Carol” nästan som en relik, en film som inte helt kan fira gay kärlek utan att kasta i fördömande konsekvenser. Ändå är Phyllis Nagys Oscar-nominerade manus en viktig påminnelse om både skönheten i kärlek och de längder vi har kommit (och behöver fortfarande gå) när det gäller acceptans.

När de två kvinnorna äntligen ger sig in i sin passion, är resultatet en vacker uppvisning av erotik med hjärtesorg — Carol vet att slutligen att ge efter betyder också slutet. Deras passion imploderade både Carols äktenskap och deras eget förhållande, och när de äntligen ser varandra efter en tid har deras roller blivit permanent omvända. Therese är annorlunda, säkrare och säker på vem hon är, delvis tack vare Carol. Och det är Carol som nu verkar osäker, efter att ha förlorat bekvämligheterna i sitt tidigare liv, hennes äktenskap och barn och den enda sanna kärleken hon hade hittat i Therese. – Jamie Righetti

”Inglourious Basterds” (2009)

Fran Camboois Duhamel / The Weinstein Company / Universal Pictures

aldrig en att skygga från att bränna sin egen myt, Quentin Tarantino har offentligt förklarat att öppningsscenen av ”Inglourious Basterds” är hans favorit sak han någonsin skrivit. Och medan artister inte alltid är de bästa skiljedomarna i sitt eget arbete, är Tarantino den sällsynta filmskaparen som är lika känd för sin smak i filmer som han är för att göra dem. Visst nog, han har den här precis rätt.

Mining otrolig spänning från en mega-dos av exposition, Hans Landa samtal med en misstänkt spänd fransk mjölkbonde gör inte bara för en av de stora skurken introduktioner genom tiderna, det tar också en bekant trop av Förintelsen bio — skärning mellan en lugn nazist och förstenade judar gömmer sig från honom bara några meters avstånd — och exploderar den i en färgstark värld som är mindre informerade av andra världskriget än det är de filmer som har gjorts om det. Sekvensens skrämmande klimax, mashing” The Searchers ”i” Texas Chainsaw Massacre ”för att komma fram till något helt nytt, sätter scenen för Tarantinos största film, den som bäst gör fallet att” pastiche ” bara är ett smutsigt ord om du inte vet hur man uttalar det ordentligt. Ett bländande arbete av revisionistisk historia som lagrar en oförglömlig uppsättning på toppen av en annan, ”Inglourious Basterds” på något sätt krossar en liten handfull självständiga scener i en deliriously tillfredsställande episk full av stora tecken, citerbara stunder och en djup kärlek till filmerna själva. – David Ehrlich

”du kan räkna med mig” (2000)

i slutet av Kenneth Lonergans hyllade debut är wayward younger brother (Mark Ruffalo) på väg att gå ombord på en buss mot en oklar framtid. Han upprepar till sin syster (Laura Linney), ” kom ihåg vad vi använder för att säga.”Karaktärerna säger aldrig vad det är, men publiken vet instinktivt att det är filmens titel: Du kan lita på mig. Det är ett rent Kenneth Lonergan-ögonblick, med publiken som fyller i sina skadade karaktärer på ett sådant sätt att vår förståelse av dem är både djupare och mer känslomässig. I den hyllade dramatikerens första funktion var bror och systers band tydligt formad av de tragiska händelserna i deras barndom, men det är ett förflutet som vi får en fullständig bild av utan att någonsin ha sett. Istället lägger författaren allt ut genom konsekvenser och litar på sina artister — såväl som publiken — att ta språnget. – Chris O ’ falt

”Moonlight” (2016)

eftersom ”Moonlight” är så visceralt engagerande, ignoreras ofta de okonventionella och icke-amerikanska egenskaperna hos berättandet i detta Oscar-vinnande manus. I en film som sträcker sig över årtionden av huvudpersonens liv gräver manusförfattarna Barry Jenkins och Tarell Alvin McCraney djupt i tre korta ögonblick och ber publiken att skapa anslutningar som avslöjar stora sanningar om mannen Chiron blir. Från försvinnandet av Juan (Mahershala Ali) i det andra kapitlet – lämnar oss desorienterade och måste dela historien tillsammans vad som hände, inte till skillnad från ett övergivet barn – till filmens hjärtskärande sista 20 minuter, lönar sig de djärva och riskabla valen av ”Moonlight” – manuset på sätt som gör att detta mästerverk bara förbättras med tiden och upprepar visningar. – CO

”Lost in Translation”(2003)

Om” the Virgin Suicides ”smorde Coppola som en stor ny talang,” Lost in Translation ” bevisade att hon just hade börjat. Den fascinerande, texturerad situation åldrande filmstjärnan Bob Harris och den unga kvinnan han blir vän på en palatsliknande Tokyo Hotell åstadkommit många saker på en gång: det singlehandedly omgjorda Bill Murray karriär och sätta Scarlett Johansson på kartan; det vände västerländsk vision av Tokyo lyx på örat; det angrep reklambranschen; det gjorde karaoke verkar cool. Båda skådespelarna var färdiga för Coppolas lekfulla, mystiska romantiska komedi, en Kafkaesque berättelse om två personer från olika samhällsskikt som finner gemensam grund i den sorgliga, ensamma världen som omger dem. Murrays ansikte berättar halva historien, med varje veck och kuk en ögonbryn som talar volymer om hans internaliserade frustrationer. Men Johanssons karaktär, en ung kvinna trött på att spela trophy wife till sin självupptagna make, har länge tolkats som en avatar för Coppolas egna erfarenheter i hennes äktenskap med Spike Jonze.

Coppola förnekar inte dessa karaktärer möjligheten att hitta vägen till ett lyckligt slut; men i ett mästerslag som har blivit ikoniskt förnekar hon publiken förmågan att höra det blivande parets avskedsord. Detta är Coppolas briljans i ett nötskal-språkets begränsningar kan aldrig förmedla de gränslösa möjligheterna till emotionellt engagemang. Vi kommer att vara förbryllande över Bob och Charlottes sista utbyte i åldrar, men dess rörliga konsekvenser är obestridliga. – EK

”Ringenes Herre” – trilogin (2001-2003)

en svindlande prestation av anpassning, Philippa Boyens, Peter Jackson och Fran Walshs skript för ”Ringenes Herre” destillerade på något sätt 450 000 ord till en flytande filmtrilogi som smälter alla J. R. R. Tolkien är löjligt tät mytologi i ett episkt äventyr rikt med hjärta och mänsklighet. Att veta precis vad man ska utelämna (se ya, Tom Bombadil) och precis vad man ska lägga till (Arwens utveckling till en champion rider är en vacker touch som hjälper till att galvanisera hennes kärleksplot), Jacksons lag skär rätt till kärnan i dessa karaktärer, samtidigt som de lämnar utrymme för tittarna att suga upp Middle Earth prakt runt dem. Att den utökade upplagan av” The Two Towers ” är ännu rikare (och känns kortare) än teaterklippet är en hyllning till Tolkiens vision — att filmen fungerar så vackert även utan Faramir-bitarna är ett otänkbart bevis på den grundläggande integriteten hos dessa manus, som aldrig fuskar eller tar obearbetade känslomässiga genvägar. Vi kanske aldrig vet varför örnarna inte bara flyger One Ring till Mount Doom, men med att skriva det här bra är det svårt att klaga. – De

”Sideways ”(2004)

Sad men kan vara det första fokuset på Alexander Payne och Jim Taylors Oscar-vinnande manus (anpassad från Rex Picketts roman med samma namn), men de skriftlärda öppnar klokt när det är dags att introducera sterling kvinnliga karaktärer som Maya och Stephanie-men det är inte att säga att Miles och Jack inte är bra-skrivet; de är båda skrivna så skarpt att det nästan gör ont för att se dem exponera sig på mer skrämmande sätt — men manuset har generositet och visdom att bara ytterligare expandera utåt när fler människor introduceras. Och det är de människor som gör ”sidled” gå ner så lätt, särskilt när det blir svårt att svälja. En karaktärsstudie huvudsakligen av Miles, ”sidled” är lika tvungen av de andra som filtrerar in och ut ur sitt liv, drar sina bra saker och mycket, mycket dåliga saker i skarp lättnad som varje sida vänder sig om. Det är ett manus som punkteras av klassiska linjer (mestadels om vin, definitivt om ”fucking Merlot”) och passionerade tal (det slag som känns både välgjorda och relatable), vilda uppsättningar och känslan av att Taylor och Payne alltid vet när man ska sluta (även om du vill att de ska gå vidare). Den läser som sin egen roman, både en tragedi och en komedi, med allt som anges på sidan och spiller fram. – Kate Erbland

”Spotlight” (2015)

även när det är riktiga nyheter på linjen fungerar inte filmer om journalistik alltid: ingen vet det bättre än” Spotlight ”scribe Josh Singer, som skrev den nedslående Wikileaks drama” The Fifth Estate ” innan han hakade upp med regissören Tom McCarthy penna vad som skulle gå på att bli en bästa bild vinnare. Att sätta manuset tillsammans för den sanna historien bakom Boston Globe s wrenching-och världsförändrande-utredning sex brott som begåtts av katolska präster var en handling av journalistik själv, avbryts av timmar av intervjuer, massor av resor, och en fram och tillbaka redigera mellan paret för att komma till hjärtat av en fantastisk historia. Kanske är det därför det tickar så bra, inte skär några hörn när det gäller den nitty gritty av verklig rapportering, samtidigt som man hittar tid att utveckla sina karaktärer och berätta en banger av en historia. Det träffar rätt slag, men det gör det på intjänade sätt, rotat i realism och kämpar för sanningen vid varje tur. – KE

”Grand Budapest Hotel” (2014)

Moviestore/REX/

på en palatsliknande Rosa resort i ett påhittat land, en pojke uppkallad efter ett antal studier gästfrihet från en mordmisstänkt och möjlig gigolo. Så tänkte Wes Anderson när han skrev det geniala manuset för sin åttonde funktion, vilket gav honom hälften av hans sex Oscar-nomineringar (inklusive en Bästa originalmanus nod, delad med Hugo Guinness), plus hans bästa box office-nummer hittills. Påverkad av berättelserna från den österrikiska skribenten Stefan Zweig berättas” The Grand Budapest Hotel ” – fabeln inte av en anställd, utan en författare som bara stötte på orten årtionden efter att den förlorat sin prakt. Set för det mesta på 30-talet men ibland studsar till 60-talet och därefter, Andersons 2014-film återigen gynnades av prismatisk produktionsdesign och guileful gjutning (inklusive en okänd ledning, Tony Revolori och Tilda Swinton som hotellets geriatriska engångsägare). Den dystra avslutningen gör bara de 100 minuter som spenderas i Zubrowka sierra känns extra extravaganta. – Jenna Marotta

”Toy Story 3” (2010)

Efter att ha vunnit en Oscar för sitt första producerade manus,” Little Miss Sunshine”, gick Michael Arndt med i Pixar-teamet och fick i uppdrag att skriva manuset till älskad franchise ” Toy Story 3.”Han började med det starka skelettet av en 20-sidig Andrew Stanton-behandling, resultatet av en två dagars reträtt med Pixar brain trust ledd av de ursprungliga ”Toy Story”-skaparna — John Lasseter, Lee Unkrich och Pete Docter. Arndt var tvungen att komma med några 25 starka sekvenser för animatörerna att få till liv när han fortsatte att hona den komplicerade storylinen, som tar upp 10 år senare när Andy går på college. Hans oroliga leksaker står inför vad som kan vara slutet på deras naturliga liv. Har Andy bryr sig om dem någon av dem, men Woody? Så de donerar sig till Sunny Side daycare center, som verkar välvilligt på ytan men visar sig vara ett fängelse. Det är då filmen svänger in i fängelse escape mode, med hyllningar till ”The Great Escape” och ”Cool Hand Luke.”

manuset leder Andy till en plats där han kan ge bort leksakerna till en förtjänande liten flicka. Men det tog tre år och flera versioner av filmen att nå mållinjen, och det var värt ansträngningen. – Anne Thompson

”a Serious Man”(2009)

Du vet Joel och Ethan Coen är på väg att få personlig när de börjar ett manus med en Jiddisch prolog om ett mord i en shtetl i 19th century östeuropeiska. Prologen till ”a Serious Man” presenterar en pessimistisk syn på ett förbannat liv, och det dystra perspektivet blöder in i Coen-brödernas berättelse om Larry Gopnick, en ned-på-hans-lycka Judisk fysikprofessor vars liv är en lång serie olyckliga händelser. Coens manus är en mästarklass i mörk komedi, med Larrys situation som blir en deprimerande men ofta humoristisk ode till världen som inte fungerar till vår fördel. – ZS

”Lady Bird”(2017)

A24

” Frances Ha ” var det första Greta Gerwig hade skrivit (med partner Noah Baumbach) som kändes som ett steg mot filmskapandet och skrivandet hon ville göra. År 2013 hade Gerwig kastat alla sina ”Lady Bird”-ideer i ett 350-sidigt första utkast. Hon tillbringade sedan år med att skära ner det, långsamt och medvetet, läsa det högt, förfina rytmerna. När manuset var klart var Gerwig tvungen att bestämma om han skulle ge bort filmen eller styra den själv. Hennes fiktiva men semi-självbiografiska film var nära det slutliga manuset. Irländsk Oscar-nominerad Saoirse Ronan sprang med rollen som Christine” Lady Bird ” Macpherson (en version av katolsk gymnasieelever Gerwig) som en scrappy och glupsk kulturgam som är ivrig efter att undkomma hennes Sacramento-gränser för en östlig högskola. Laurie Metcalf spikar sin arga, frustrerade, penny-nypande och kärleksfulla mamma som inte kan hjälpa till att återvända till gamla argument. Tracy Letts är Lady Birds älskande far, och Lucas Hedges och Timothee Chalamet är hennes utmanande romantiska förvecklingar. ”Lady Bird” markerar en fullblåst triumf inte bara som ett fantastiskt, exakt smidd manus utan en fullt realiserad film. Klart, Gerwig hade förberett sig för att ta regi tyglar hela sitt liv. – AT

”Memento”(2000)

det är ett stort bevis på talangerna av Christopher och Jonathan Nolan att” Memento ”kunde landa en sådan inverkan bara ett år efter David Finchers” Fight Club.”Men medan båda filmerna drar ut mattan under tittarna tack vare opålitliga berättare, har det Oscar-nominerade manusens seesawing tidslinjer hållit publiken tillbaka för att försöka sammanfoga filmens tantalizing pussel. Baserat på en novell av Jonathan Nolan följer ”Memento” Leonard, en man som är så belastad av skuld att den krossar hans sinne och skickar honom på jakt efter hämnd mot den okända angriparen som bröt sig in i sitt hem och mördade sin fru. Leonard lider av anterograd amnesi som ett resultat av attacken, och hans oförmåga att skapa nya minnen har förvandlat hans kropp till en duk av paranoia, med tatueringar som hänför sig till hans uppgift inked på varje tillgänglig tum av hud. Men ”Memento” handlar inte riktigt om Leonard är John G, och om han dödade sin fru i en explosion av våld eller en insulinöverdos. Istället handlar det om de längder vi kan gå till för att undvika sorg, och hur farligt sårbara vi blir som ett resultat. Det är denna djupare liknelse, laced djupt in i det större strukturella mysteriet, som hjälper till att göra ”Memento” så chillande och oförglömlig. – JR

”Zodiac”(2007)

Paramount

David Fincher var inte främmande för brottsgenren och hade både” Se7en ”och” Fight Club ”redan under sitt bälte när han gjorde” Zodiac ” 2007. Anpassad från Robert Graysmiths bok om seriemördaren som terroriserade San Francisco i slutet av 60-och 70-talet, finns det goda skäl till att ”Zodiac” ofta hyllas som Finchers mästerverk och en av genrens allra bästa filmer. Finchers obsessiva uppmärksamhet på detaljer och skriptets vidhäftning till källmaterialet infunderar filmen med en nästan alarmerande känsla av realism och fångar den spända atmosfären i en stad på kanten. Varje mord väcks till liv baserat på vittnesmål från de verkliga överlevande, och resultaten är kylning. Gore och våld känns aldrig sensationaliserad eller förhärligad, men förmedlar istället hur verkligt hemskt varje attack var. Men utöver själva brotten är Finchers kärlek till sin hemstad uppenbar i hela filmen och visar hur staden utvecklades kring en så mörk period i sin historia. Till och med idag är ”Zodiac” fortfarande ett CGI-underverk och packat med exceptionella föreställningar av Mark Ruffalo, Robert Downey, Jr.och Jake Gyllenhaal, är det fortfarande konstigt att filmen snubbades av Oscars. Trots detta har” Zodiac ” levt vidare och tjänat beröm från cinephiles som Guillermo del Toro, och till och med toppning Indiewires egna bästa Brottsfilmer från listan över 21-talet. – JR

”Manchester by the Sea”(2016)

vad som ofta förbises när man diskuterar” Manchester by the Sea”, en av 2016s bästa filmer (och säkert den mest skrynkliga), är hur jävla roligt det är. Kenneth Lonergans manus balanserar nästan varje hjärtskärande scen med ett ögonblick av levity, de flesta av dem med tillstånd av Lucas Hedges (två ord: ”basement business”); detta visar sig vara avgörande, eftersom filmen annars helt enkelt hade varit för ledsen för de flesta att komma igenom. Varje tår tjänas här, vare sig det är från skratt eller (oftare) sorg, med Lonergan som gång på gång visar att ”du kan lita på mig” och ”Margaret” var långt ifrån flukes. Han får stor hjälp av sin roll, särskilt Casey Affleck och Michelle Williams, som i en förödande scen väcker sina ord till liv på ett sätt som är både svårt att uthärda och omöjligt att vända sig bort från. Den beskrivningen gäller ”Manchester” som helhet. – Michael Nordine

”det sociala nätverket” (2010)

Facebook är inte coolt. Vet du vad som är coolt? En film om Facebook. Nu betraktas som en av de finaste filmerna i aughts, ”The Social Network” avfärdades syn osynlig av många på grund av dess ämne. Och varför inte? Webbplatsen för sociala medier hade bara verkligen blivit framträdande några år tidigare, och det var svårt att föreställa sig David Finchers uppföljning av ”The Curious Case of Benjamin Button” som fick en sådan överväldigande hyllning. Men allt kom nästan perfekt på filmen, tack till stor del till Aaron Sorkins Oscar-vinnande manus. Dess finner den loquacious scribe på sitt bästa, med alla verbala takedowns (”om ni var uppfinnarna av Facebook, skulle du ha uppfunnit Facebook”) och snabba eld-och-forths vi har kommit att förvänta oss (och oftare än notera, kärlek) från honom. Sorkins skildring av Mark Zuckerberg var knappast smickrande, men de senaste rubrikerna tyder på att det kan ha varit för sympatiskt. – MN

”Get Out”(2017)

medan på utmärkelsespåret för” Get Out ” talade Jordan Peele mycket om hur sanningen var den väsentliga ingrediensen som gjorde det möjligt för hans film att leverera sitt komplexa perspektiv på ras till en masspublik. Och medan Peele satte på skärmen obestridliga realiteter och en känsla som saknas mycket från vanlig underhållning, gick han en berättande tightrope som krävde lika mycket hantverk som insikt. Med nollmarginal för fel konstruerade författarregissören ett manus där publikens förståelse för vad Chris (Daniel Kaluuya) tänker och känner är alltid tydlig. Hitchcock-liknande i sitt utförande, och spelar av genre och publikförväntning (speciellt om hur rasdynamik traditionellt avbildas på skärmen), vridningarna av ”Get Out” är inte bara gasp-inducerande; var och en avslöjar ett nytt lager för sin utforskning av systematiska rasistiska trossystem. Genre filmskapande denna underhållande och ja, sanningsenlig, kan bara uppskattas fullt ut när du bryter ner byggstenarna för hur Peele pusslade ihop det. – CO

”anpassning”(2002)

det är alltid underbart att ta en promenad genom Charlie Kaufmans sinne, och hans svimlande undersökning av författarens block i” anpassning ” är ett av hans finaste verk. Tar en fiktiv version av sig själv för en snurr, ”anpassning” följer en ”Charlie Kaufman” när han kämpar för att skriva en filmanpassning av Susan Orleans ”The Orchid Thief.”Under tiden börjar hans slacker twin Donald främja sina egna drömmar om screenwriting stardom, och filmerna splittrar sig till en metafiktiv redogörelse för konst, lust och kreativ kamp. Medan en modig cast — ledd av Nicolas Cage, Meryl Streep och Chris Cooper — och Spike Jonzes uppfinningsrika riktning gjorde en tidlös film, var den kreativa ryggraden alla Kaufman. — Vi

”det obefläckade sinnets eviga solsken” (2004)

Fokusfunktioner

sans fantastiska premiss och syn gags-Zap minnen från din hjärna när de blir obehagliga — Doppa Jim Carrey och Kate Winslet i en överdimensionerad diskbänk! – Charlie Kaufmans manus skulle förbli ett mästerverk förtjänat av sin Oscar. En ”Annie Hall”, för post-privacy age med tillstånd av genre-kameleon Michel Gondry,” Eternal Sunshine of the Spotless Mind ” omformar vardagliga stunder som romantiska överturer. Självmedvetna Joel och Clementine två gånger woo varandra över fumlade tåg hälsningar, dras kycklingklubbor, och stargazing hokum. När de bryter upp, har var och en varje påminnelse om den andra raderad, ett allvarligt klingande förfarande som utförs av cavorting tekniker (Kirsten Dunst, Mark Ruffalo och Elijah Wood). Vid sin mittpunkt, Joel vill avbryta men kan inte, så Clementine spelar tour guide genom de fortfarande orörda korridorer hans sinne, lära sig alla sina hemligheter som hon råder honom genom en inbillad ”adjö.”Carrey har aldrig varit mer jordad eller uppriktig, och Winslet’ s verve räcker för att inspirera otaliga vandringar till Montauk. – JM