vad betyder det att vara en ljushyad Latina för mig? Det betyder att jag på en gång bara är mörk nog, för mörk eller inte alls mörk. Det betyder att jag är den färg som vita människor vill vara, men vita människor vill faktiskt inte vara mig.
på college rörde en vit klasskamrat en gång min arm och sa att hon älskade min solbränna. ”Hur blev du så här i mitten av December?”frågade hon. ”Du är den perfekta färgen!”Jag antar att jag skulle känna mig hedrad. I det ögonblicket slutade jag dock vara mig själv. Jag var inte min abuelitas mosca eller min fars melangango. Jag var inte en Författare eller en första generationens högskolestudent. Jag var bara en fin solbränna. Jag kan lika gärna ha varit en kemiskt konstruerad vätska, något hon kunde köpa i en flaska eller spraya på sig själv på stranden.
tanken att vara en ”perfekt färg” är en produkt av kolorism. Colorism gynnar människor med ljusare hudtoner och avvisar våldsamt de med mörkare. Min systers venezuelanska klasskamrat berättade en gång för henne att han inte pratade med svarta eller inhemska människor eftersom de var mörkare än han var och därmed under honom. Jag har fått höra att jag är ”bra” typ av Latino – att jag inte ser ut som de ”skissartade Dominikanska flickor,” eller ”de indiska utseende El salvadoraner med breda näsor.”Min” perfekta färg ” betyder att jag inte kommer att följas runt en butik. Vet du vad? Om jag klär mig på ett visst sätt – ta på mig några båtskor, en polo, kanske några pärlörhängen-kunde jag kanske till och med korsa över i vithetens land. Jag kunde få en plats i ett kaffe där. Lyssna på Tame Impala.
bara skojar-jag är fortfarande för mörk för Vithetens Land. Jag blir aldrig vit. Ibland är jag för mörk. Min familj kommer att berätta för mig att sätta på lite mer solskyddsmedel när vi är på stranden. Jag kommer att bli frågad om jag kan stava eller prata engelska. En vit kund i bokhandeln jag arbetar i kommer att kräva att jag slutar röra mitt hår eftersom det är ” äckligt.”
och då kan jag inte heller vara mörk nog – det finns vita människor som skryter om att kunna bli mörkare än mig. De kommer att hålla sina armar upp till mina och säga att de får talat med på spanska eftersom de ser ännu mer ut som mig än mig. För dem är min identitet något så flytande att de kunde dricka den. Köp det över disk. Ta det som ett vitamin.
Isabel Quintero ’ s young adult roman Gabi: A Girl in Pieces centrerar kring en ung, lättskinnad mexikansk-amerikansk tjej. Skriva om Mexikanska självständighetsdagen, Gabi känner en hel del ångest om hur” mexikanska ” hon verkar. Hon säger: ”folk tittar på Sandras långa bruna hår, mörkbruna ögon och hud, och de tänker, hur exotiskt, hur perfekt mexikanskt.”Hon fortsätter med att säga:” min hud är där för hela världen att se och döma på … vit tjej. Gringa. Jag har kallats alla dessa namn. Hud som inte gör mig mexikansk nog.”Liksom Gabi känner jag att jag måste bevisa min identitet hela tiden.
Jag förklarar min ras och bryter ner den i bitstora bitar för vita människor, på samma sätt som jag ger vägbeskrivning till turister till tåget. Jag dissekerar det, minimerar det, gör en lättsmält resebroschyr för min identitet. Dessa konsekventa förklaringar, detta oändliga behov av att bevisa mig förstärker bara rasismen som konstruerar tanken på ”en perfekt färg.”
på samma sätt frågar vita människor hur jag blev den här” perfekta ” färgen, de frågar också vad jag är och var jag verkligen kommer ifrån. Att växa upp i en övervägande vit Stad, min brunhet var något som mina kamrater alltid försökte konceptualisera för mig. Jag minns välkomna jämförelser karamell, kryddor, Eva Mendes. Det gav mig en plats, ett namn. Hjälpte mig att förstå vem och hur jag är och varför jag ser så här ut.
Jag har inget svar på hur jag blev en viss färg eller var jag verkligen kommer ifrån. Kolonialismen såg till att jag aldrig skulle förstå min historia. Jag är den här färgen på grund av en historia som bestämde att vit var den vackraste; på grund av förstörda inhemska tempel som jag aldrig hört talas om; våldtäkt och slakt av mina förfäder som rippades ur historieböckerna; brujas och de bruna händerna som älskade för svårt att dö och överlevde förstörelsen. Jag är den här färgen på grund av kärlek och på grund av raseri och de odefinierbara färgerna som finns mellan dem.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
