Kjolen Mountains, platsen för B. (Foto: Tobias Radeskog/CC BY-3.0)
Anna Bågenholm har tillbringat en stor del av sitt liv på universitetssjukhuset i Nord-Norge i Tromsö. Som radiolog där utför hon Mr och CT-skanningar, kontrollerar patienter och gör rundor. Men för nästan två decennier sedan, på samma sjukhus, gjorde hon också historia, på andra sidan operationsbordet. En freakolycka drev B. A. I. O. till randen av döden, störta hennes kroppstemperatur lägre än någon människas någonsin har varit—och ett team av snabbtänkande läkare förde henne tillbaka.
olycksdagen kunde inte ha varit mer normal. En morgon i maj 1999 avslutade Bagenholm och ett par vänner sina skift på ett sjukhus i Narvik, Norge, tog tag i skidorna och gick mot de närliggande Kjolen-bergen. Alla var hängivna skidåkare, och hade valt att göra sina bostäder i Narvik för sin närhet till backarna. De hade redan tillbringat en stor del av säsongen att lära känna sin nya stadsdel, skaka av stormen och stress läkarutbildningen på bergen’ off-trail skrymslen och vrår.
förhållandena var stora-pulverlackerade körningarna, och den arktiska sommarsolen lovade att lysa långt in på natten. Men några körningar i sin resa, katastrofen slog. B. O. R. tog lite snö på fel sätt och snubblade och tappade skidorna. Hon tumlade och gled tills hon träffade en frusen ström. Sedan knäckte hon genom isen och drogs upp och ner i det rusande vattnet.
sekunder senare nådde hennes vänner henne. De tog tag i hennes stövlar och hindrade henne från att sjunka längre, men de kunde inte dra ut henne. När de ringde för att få hjälp, kämpade B Jacobgenholm uppåt under vattnet och letade efter isens underyta tills hon hittade en luftficka som var tillräckligt stor för att låta henne andas. Hennes kläder blev tyngre och tyngre, genomblöt med nästan fruset vatten. Hennes kärntemperatur sjönk. Till slut blev allt svart.
en Navy SEAL genomgår en fas av träning i kallt väder. (Foto: Erika N. Manzano/Public Domain)
människokroppen presterar bäst vid 98, 6 grader Fahrenheit. Men världen är kall, och massor av yttre krafter—luft, vind, vatten—försöker dra värmen bort från oss. När din kropp känner att detta händer, oavsett om det är en mildt kylig sommarkväll eller strax före isbjörnen, börjar det ”försvara kroppstemperaturen”, förklarar Andrew J. Young, en militärforskningsfysiolog, författare till ett akademiskt papper med titeln ”The Physiology of Cold Exposure.”
liksom de flesta bra försvar händer detta från utsidan in. Eftersom luft drar värme bort från ytan av kroppen, blodkärl i huden börjar bromsande, shunting blod bort från dina armar och ben och tillbaka till kärnan, där det förblir varm. Detta är bra för total överlevnad, men inte lika bra för fingrar, tår och öron, vanliga tidiga offer för frostskador.
om denna konserverade värme inte räcker, börjar kroppen göra mer värme det bästa sättet den vet hur: genom att arbeta sina muskler. Om du inte kan (eller inte kommer) springa runt på egen hand, kommer skakningarna att starta. Du kommer sannolikt att känna dessa ofrivilliga skakningar först i dina bröstmuskler, sedan i dina armar och ben. Detta är i huvudsak kroppens tvingade träningsprogram, vilket genererar värmevågor som värmer upp blodet. Men det kan också slå tillbaka, tömma kroppens näringsbutiker eller slå upp hjärtat, vilket ger kroppen större risk för hjärtinfarkt eller stroke.
Robert Falcon Scott och hans besättning, nära Sydpolen 1912. (Foto: Henry Bower / Public Domain)
om kroppstemperaturen fortsätter att sjunka, kommer ner till 95 grader eller lägre, börjar hypotermi att sätta in. Blodtrycket sjunker. Andning blir grunt. Eftersom hjärnan förlorar syre kan det inspirera till några konstiga beteendesymtom: slumrat tal, förvirring, nonsensiska handlingar.
tidiga arktiska upptäcktsresande hade inget namn för hypotermi, men de visste det när de såg det. ”Det råder ingen tvekan om att en man i en snöstorm inte bara måste skydda cirkulationen i sina lemmar, utan måste kämpa med en tröghet i hjärnan och en frånvaro av resonemangskraft som är mycket mer benägna att ångra honom”, skrev Robert Falcon Scott i journalerna från sin expedition 1911 och beskrev en av hans män som lider av en frostbiten hand och en ”halvtinad hjärna.”
det här är när hjärnan kan göra en dålig situation värre. Vissa hypotermioffer tar av sig kläderna. Andra gömmer sig i ett hål i snön. Övergiven av deras ledare börjar resten av organen också ge upp.
När man håller nära frysta patienter vid liv är HLR avgörande. (Foto: Rama/CC BY-SA 2.0)
b Brasiligenholm var, med alla mått, alldeles för kallt. När räddningsteamet dök upp med ett rep och en spetsig spade, hackade ett hål i isen och drog ut henne, hade hon varit nedsänkt i cirka 80 minuter. Hon hade inga hjärtslag. Hennes hud var spökvit; hennes elever enorma. Nödhelikopterturen tog ytterligare en timme, fylld med fervent bön och nästan konstanta HLR-försök.
när helikoptern landade på Universitetssjukhuset fruktade Dr.Mads Gilbert, chef för akutmedicinska avdelningen, det värsta. ”Hon är iskall när jag rör hennes hud, och hon ser helt död ut”, sa Gilbert senare till CNN. ”På elektrokardiogrammet … finns det en helt platt linje,” minns Gilbert. ”Som om du kunde ha ritat den med en linjal. Inga tecken på liv alls.”
även efter ett par timmar upp ur vattnet var b 06,7 grader Farenheit, cirka 42 grader lägre än normalt. Som fysiologen Kevin Fong skriver i Extreme Medicine: How Exploration Transformed Medicine in the Twentieth Century, ” detta var äkta terra incognita. Varje försök att återuppliva Anna ytterligare kunde bara fortsätta med vetskapen om att tidigare medicinska team i liknande situationer alltid hade misslyckats.”men Gilbert och hans team gav inte upp ännu. ”Beslutet fattades,” påminde han. ”Vi kommer inte att förklara henne död förrän hon är varm och död.”
Lewis Pugh i sin signaturdräkt, redo att ta på sig polära vatten 2005. (Foto: Lewispugh/CC BY-SA 3.0)
anses i sin mest grundläggande form, kyla är helt enkelt en brist på energi. Värme kommer från rörelse och vice versa; när du inte har en är det svårt att göra den andra.
men om du är instängd i en kylig situation finns det sätt att få tröghet att fungera för dig. Frågade om historier om kall och derring-do, arktisk historiker Russell A. Potter nämner Sagan om 20-talets äventyrare Peter Freuchen, fångad i en snödriva: ”utan några verktyg för att gräva sig ut, så historien går, tog han en skit och formade den till en kniv”, säger han.
något mindre kreativt har studier visat att när erfarna arktiska upptäcktsresande uppmanas att hålla fingrarna i isigt vatten, känner de sig mindre kalla än genomsnittet Joes gör—deras kroppar har saktat ner sina svar, tränade genom upprepad exponering för att spela det långa spelet. Kroppstemperaturen hos simmaren Lewis Pugh, känd för att ta på sig den smältande Nordpolen i en Speedo, hoppar två grader när han ser vattnet. ”Innan jag simmar blir min kropp som en ugn”, sa Pugh till The Lancet 2005. ”Det inser att jag kommer att bli kall, och så slår på brännarna.”
B. Hennes kropp hade inte haft tid att träna sig själv eller långsamt acklimatisera sig. Det bästa hon kunde hoppas på var att hennes hjärna hade varit i huvudsak flashfryst, tagit ner till ett tillstånd där det behövde mycket lite syre för att överleva. Om kylan hade saktat ner henne så långt, när de värmde upp henne, hon kan fortfarande vara där inne.
berg utanför staden Narvik, B. (Foto: Tom Corser/CC BY-SA 2.0)
Gilbert och hans team rusade B Jacobgenholm in i ett operationsrum. De hakade henne upp till en hjärt-lungmaskin, pumpade hennes blod ur kroppen för att värma det och sedan dirigera det igen igen. (Detta upprepar: de var tvungna att värma hennes blod utanför sin egen kropp.) De tittade på hennes vitala. Långsamt, över timmar, hennes temperatur steg. EKG-blippen, sedan flatlined, sedan blipped igen. De fortsatte att vänta.
runt 4 p. m., B. O. S. A. S hjärta sparkade tillbaka i växeln, klämde och släppte och pumpade det nu varma blodet på egen hand. Under ledning av hennes återuppvaknade hjärta började resten av B. Efter 12 dagar öppnade hon ögonen. Det tog mycket längre tid-år-för henne att kunna flytta, gå och slutligen åka skidor igen. Men så småningom, genom grus och beslutsamhet och sjukgymnastik, hon gjorde.
”vi tänker på döden som ett ögonblick”, berättade Fong för NPR 2014, ”men det är faktiskt en process.”Vanligtvis sker den processen över minuter. Men kyla saktar ner allt-även den progressiva bristen på syre som i de flesta fall snabbt dödar en hjärna. För B. O. A. säger han: ”det smorde ut det för att vara timmar långt. Tillräckligt länge som kan ingripa.”
Gilberts satsning hade lönat sig. Även när det iskalla vattnet hade stoppat hennes hjärta, paralyserat hennes muskler, och frazzled hennes nerver, det hade bevarat hennes hjärna. Och så tack vare just det som kunde ha dödat henne, frös inte B. Hon frös bara.