Move Over, San Andreas: Es gibt eine ominöse neue Verwerfung in der Stadt

Die U.S. Route 395 ist eine geologische Meisterklasse, die als Straße getarnt ist. Sie verläuft nördlich vom trockenen Stadtrand von Los Angeles und führt Reisende entlang der Ostflanke der Sierra Nevada nach Reno. Unterwegs passieren sie die schwarzen Schlackenkegel des Coso-Vulkanfeldes und die erodierten Narben eines mächtigen Erdbebens aus dem 19.Jahrhundert in der Nähe von Lone Pine. Im Winter können Autofahrer Dampf aus einem heißen Bach aufsteigen sehen, wo Wasser aus einem aktiven Supervulkan tief unter der Erde aufkocht. Etwa eine Stunde von der Grenze zu Nevada entfernt erscheint Mono Lake mit seinen bauchigen und surrealen Mineralformationen, die als Tuft Towers bekannt sind. Selbst für jemanden, der kein besonderes Interesse an Felsen hat, sind dies faszinierende, jenseitige Sehenswürdigkeiten. Aber für James Faulds, Nevadas Staatsgeologe, sind sie etwas mehr – Hinweise auf ein großes tektonisches Rätsel, das sich im amerikanischen Westen entfaltet. Wenn er Recht hat, wird all dies, von den Einöden der Mojave-Wüste bis zu den nächtlichen Casinos von Reno, eines Tages Eigentum am Strand sein.

Seit mehr als einem Jahrhundert gilt die San-Andreas-Verwerfung als unbestrittener Schwergewichts-Champion der großflächigen Verformung im Westen. Hier treffen sich die nordamerikanische und die pazifische Platte und ringen um Position mit oft heftigen Ergebnissen. Schließlich, so die Theorie, wird das dünne Stück Land zwischen der Verwerfung und dem Ozean — von der Südspitze der Baja—Halbinsel bis zu den Santa Cruz Mountains – vom Festland abbrechen und nach Norden gleiten, bis LA an San Francisco vorbeizieht. Aber es gibt mindestens ein Problem mit diesem Szenario: Der San Andreas scheint gestaut worden zu sein. Nordwestlich von LA, in der Nähe der Stadt Frazier Park, ist der Fehler so dramatisch aus der Ausrichtung gerissen, dass viele Geologen vermuten, dass die aufgestaute tektonische Belastung woanders gelöst werden muss.

Faulds denkt, er hat den Ort gefunden. Es ist eine aufstrebende Zone der Instabilität, bekannt als Walker Lane, die der Route 395 genau folgt. Er glaubt, dass sich der nordamerikanische Kontinent in den nächsten 8 bis 10 Millionen Jahren entlang dieses Landstrichs östlich des San Andreas entpacken wird. Der Golf von Kalifornien, der die Halbinsel Baja von Mexiko trennt, wird nach Norden in Nevada übergehen und Tausende Quadratkilometer trockenes Land in Meeresboden verwandeln. (Kartenmacher, wenn sie noch existieren, können das neue Gewässer als Reno Sea bezeichnen. Während diese geologische Neuausrichtung lange genug dauern wird, bis die menschliche Zivilisation hunderte Male fallen, aufsteigen und wieder fallen kann, ist Faulds ‚Hypothese mehr als eine akademische Kuriosität. Es stellt einen radikalen Wandel in der Art und Weise dar, wie Geologen aktuelle Werkzeuge – Satellitendaten, Luftaufnahmen, Computersimulationen – einsetzen, um uralte Prozesse zu ergründen. Und für die Bewohner des Westens ist es eine Einladung, ganz neu über den vertrauten Boden unter ihnen nachzudenken. Jetzt ist es soweit: Bereits die Walker Lane Region, mit seiner boomenden Bevölkerung und aufkeimenden Tech-Wirtschaft, beginnt das Grollen eines neuen seismischen Regimes zu spüren.

Viele von Faulds ‚Kollegen weisen seine Idee als kontrovers, grundsätzlich unbeweisbar oder sogar einfach falsch zurück. Es mag schwierig sein, sie vom Gegenteil zu überzeugen: Im Gegensatz zum San Andreas, das vom Weltraum aus sichtbar ist, muss die Walker Lane noch eine einzige, durchgehende Linie durch die Landschaft bilden. Trotzdem hat Faulds eine ziemlich gute Vorstellung davon, wo es beginnt. Mit einer Kombination aus altmodischer Feldarbeit und modernen Technologien versucht er nun eifrig, den Rest zu finden. Letzten Herbst fuhr ich die fast 500 Meilen auf der Route 395 von LA nach Reno, um ihn zu treffen und zu erfahren, wie seine tektonische Vorahnung eintreten könnte.

Faulds holte mich eines Morgens in einem Chevy Tahoe vor meinem Hotel ab. Neonlichtstreifen werfen grelle Rosa- und Purpurtöne über die leeren Bürgersteige. Mit 61 Jahren trägt er den jungenhaften Ausdruck eines Mannes, der von seinem Lebenswerk begeistert bleibt, der immer noch gerne nach ungewöhnlichen Dingen in der Welt um ihn herum sucht. Wir wollten ein paar Tage durch leichten Regen wandern, kalt und ausgesetzt, und Faulds war vorbereitet. Laminierte geologische Karten und Schichten warmer Oberbekleidung stapelten sich hoch im Fond des SUV, und eine großzügige Auswahl an salzigen Chips und Schokoladenkeksen wurde hinter dem Fahrersitz verstaut.

Unser Ziel an diesem Tag war ein Trio von Fehlern in der Nähe von Pyramid Lake, etwa eine 35-Meile Fahrt nordöstlich von Reno. Die drei Merkmale scheinen miteinander verwandt zu sein, sagte Faulds, und sie zu sehen, würde mir ein gutes Gefühl dafür geben, wie die größere Walker Lane Gestalt annimmt. Als wir die Stadt verließen, begann er verschiedene Arten von Fehlerkonfigurationen nachzuahmen, seine Knöchel aneinander zu reiben oder abrupt eine Handfläche gegen die andere zu schlagen. Eingehüllt in die Rede von Subduktionszonen und Transform-Grenzen nahm er etwas zu lange die Hände vom Lenkrad und der SUV begann zu driften. Wir haben einen Rumpelstreifen getroffen. „Oh, diese, äh — sie sind hier viel näher an der Straße, als Sie denken“, sagte er entschuldigend. Ein oder zwei Kilometer später passierte es wieder.Obwohl Faulds jetzt der führende Verfechter der Walker Lane Hypothese ist, ist er nicht der erste, der vorschlägt, dass etwas Großes in die Region kommt. „Es gab eine Menge Arbeit vorher getan, dass einige Samen gepflanzt“, sagte er mir. In den späten 1980er Jahren war der Stanford-Geologe Amos Nur Mitautor eines Papiers, in dem spekuliert wurde, dass die San-Andreas-Verwerfung nach einem neuen Absatz in der Mojave-Wüste suchen könnte. Einige Jahre später lieferte ein starkes Erdbeben der Stärke 7,3 in der Nähe der Stadt Landers, Kalifornien, überzeugende Beweise dafür, dass Nur Recht haben könnte: Nach diesem Beben rumpelte eine Reihe mysteriöser Nachbeben über die östliche Sierra und beleuchtete ein Netzwerk von Fehlern, von denen Geologen bisher nicht gedacht hatten, dass sie miteinander verbunden waren. Das war die Walker Lane.

Nur veröffentlichte seine Arbeit inmitten einer Revolution in der Geodäsie, der Untersuchung der Form und Orientierung der Erde im Weltraum. Geodäten messen genau, wo sich Landformen zu einem bestimmten Zeitpunkt befinden – Berggipfel, Meeresbecken, abgelegene Inseln, ganze Kontinente. Für sie ähnelt die Kruste des Planeten einer arktischen Eisscholle, einer Zeitlupendrift, die sich als fester Boden tarnt, einfach weil unser Leben zu kurz ist, um die Bewegung zu bemerken. Als GPS-Satellitendaten in den 1980er Jahren der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurden, sahen Geodäten eine Chance. Sie begannen, feste GPS-Überwachungsstationen, sogenannte Benchmarks, in der Landschaft zu installieren und warteten dann geduldig darauf, zu sehen, wie sich jede im Laufe der Zeit bewegte.

In den 1990er Jahren erhielt Nevada vom US-Energieministerium Mittel, um ein ungewöhnlich dichtes Netz von Benchmarks im Südwesten des Staates zu installieren. Dies lag nicht daran, dass die FED sich Sorgen über den nächtlichen Bruch eines neuen Kontinentalrandes machte, sondern daran, dass sie hoffte, den Atommüll der Nation unter dem Yucca Mountain zu begraben. Radioaktives Material sollte dort Hunderttausende von Jahren begraben werden, und das DOE wollte sicherstellen, dass der Standort sicher war. (Das Projekt wurde wegen politischer Streitereien zurückgestellt, obwohl es von Zeit zu Zeit wiederbelebt wird.) Ein unerwarteter Vorteil des neuen Sensornetzwerks war, dass es ein Fenster auf der Walker Lane öffnete.

Die Ergebnisse waren erstaunlich. GPS-Stationen zeigten an, dass nur etwa 75 Prozent der tektonischen Bewegung zwischen der pazifischen und der nordamerikanischen Platte tatsächlich entlang der San-Andreas-Verwerfung stattfand. Ein Großteil der verbleibenden 25 Prozent umging die San Andreas und brüllte die östliche Sierra hinauf, in Richtung Reno, entlang der Walker Lane. Für Geologen war es, als würde man entdecken, dass ein Viertel des Mississippi irgendwo in Colorado liegt.“Junge, die GPS-Daten haben unser Denken wirklich revolutioniert“, sagte Faulds. Fast über Nacht war die Plattentektonik nicht mehr etwas, worüber Geodäten mit Feldforschung oder Karten spekulieren mussten; Es war etwas geworden, was sie in Echtzeit beobachten konnten. Die GPS-Technologie ist jetzt in der Lage, Veränderungen in der Landschaft im Millimeterbereich aufzuzeichnen, genau genug, um die Wachstumsrate eines menschlichen Fingernagels zu messen. Die Daten der letzten 30 Jahre waren atemberaubend genug, aber in einigen Jahrzehnten wird die GPS-Geodäsie wahrscheinlich unser gesamtes Verständnis der Erdkruste verändern. Jeder Geodät, mit dem ich sprach, beschrieb das Feld mit einem kaum eingedämmten Gefühl von Ehrfurcht und Aufregung.

Die Entdeckung löste jedoch nicht, wie zu erwarten, einen Anstieg des Interesses an der Walker Lane aus. Scott Bennett vom US Geological Survey sagte mir, dass praktisch „99 Prozent der Geologen“ den San Andreas immer noch als die dominanteste Plattengrenze im amerikanischen Westen betrachten. In diesem Sinne macht Faulds ‚Idee ihn zu einem Ausreißer. Aber, fügte Bennett hinzu, schauen Sie sich nur eine Karte an. Die Zone, die sich vom Saltonmeer weg erstreckt, wo der San Andreas beginnt, bis in den südlichen Teil der Walker Lane war in letzter Zeit ziemlich seismisch aktiv. Da muss was los sein. Als ich den Caltech-Geologen Brian Wernicke, einen Giganten auf dem Gebiet der globalen Geophysik, fragte, ob es möglich sei, dass Faulds der Walker Lane zu viel Aufmerksamkeit schenke, antwortete er schnell und ohne Ironie: „Nun, es ist der interessanteste Ort der Welt.“ Um zu verstehen, wie sich Kontinente verformen und wie seismische Gefahren mit der Plattentektonik zusammenhängen, fügte er hinzu: „Es ist ein beispielloses natürliches Labor.“

Als Faulds und ich uns dem Pyramid Lake näherten, brachte er die Arbeit von Tanya Atwater zur Sprache, die weithin als Visionärin auf dem Gebiet der Plattentektonik gilt. In den 1980er Jahren begann Atwater mit der Erstellung einer Reihe von Animationen, die die Geburt und Entwicklung der San-Andreas-Verwerfung darstellen. Sie schlagen einen Präzedenzfall vor, sagte Faulds, für das, was entlang der Walker Lane passiert. Schon früh in der Geschichte, Es scheint, dass die heutige Halbinsel Baja dazu bestimmt ist, ein Teil der nordamerikanischen Platte zu bleiben; dann, bei etwa 7 vor Millionen Jahren, es spaltet sich abrupt ab, Schaffung des Golfs von Kalifornien. Diese Verschiebung, sagte Faulds, war größtenteils auf das Vorhandensein einer Kette alter Vulkane im Landesinneren von San Andreas zurückzuführen. Sie erwärmten und erweichten die kontinentale Kruste und bildeten eine Reihe von Schwachstellen wie die Perforationen zwischen zwei Reihen von Briefmarken. Das ist, wo das Land auseinander gerissen.

Eine unheimlich ähnliche Situation könnte sich heute abspielen, sagte Faulds mir. Wenn Sie vom Golf von Kalifornien nach Norden in die Mojave-Wüste fahren, ein Gebiet, das als ostkalifornische Scherzone bekannt ist, passieren Sie Dutzende wunderschöner alter Vulkankrater und Lavaröhren. Diese Merkmale, von denen viele zu beliebten Wanderzielen geworden sind, bilden eine Perforationslinie entlang der östlichen Sierra, direkt entlang der Autobahn, die mich nach Reno brachte. „Letztendlich“, sagte Faulds, „mag ich es, wenn ich alle geologischen Daten so zusammenfüge, dass es verdammt viel Sinn macht.“ Ich scherzte, dass das Lernen über die Walker Lane wie seismisch rot-pilled war: Sobald Sie es sehen, können Sie nicht zurückgehen.

Westküste, Ostküste

Wo wird der wachsende tektonische Druck einen Ausweg finden, wenn die nordamerikanische und die pazifische Platte um ihre Position ringen?

Pyramid lake ist ein abgelegener, überirdischer Ort, der von Tuffsteintürmen umgeben ist. Es befindet sich in einem Reservat der Paiute, die es für heilig halten. Vor nur 13.000 Jahren, gut im Zeitrahmen der menschlichen Besiedlung im Westen, war es Teil eines riesigen Binnenmeeres namens Lake Lahontan. Zumindest seitdem zeichnet sich südlich und westlich des aktuellen Wasserrandes eine Reihe linearer Merkmale ab. Diese Merkmale, die als Pyramid Lake Fault, Honey Lake Fault und Warm Springs Valley Fault bekannt sind, sind vom Boden aus kaum zu erkennen. Sie zeigen sich jedoch deutlich in Satellitenbildern als seltsame Linien, die viele Kilometer durch die kahle, hügelige Landschaft schneiden. Faulds glaubt, dass sie auf dem richtigen Weg sein könnten, sich irgendwann zu verbinden. „Keiner ist der Alpha-Fehler geworden“, sagte er mir. „Noch.“

Faulds und einige seiner Kollegen von der University of Nevada, Reno, haben einen Großteil der letzten zwei Jahrzehnte auf dem Feld verbracht, um diese sich entwickelnden Fehler abzubilden. In gewisser Weise ähnelt ihre Arbeit einer forensischen Untersuchung. Mit jedem neuen Tatort, normalerweise einem alten oder jüngsten Erdbeben, versuchen sie zu rekonstruieren, was passiert ist. Sie identifizieren einen Verdächtigen (in diesem Fall einen bestimmten Fehler) und stellen sogar ein Motiv fest: Warum hier? Warum jetzt? Obwohl den heutigen Forschern umfangreiche digitale Beweise zur Verfügung stehen, Faulds sucht immer nach greifbaren Beweisen — Beweis, den er mit einem Hammer schlagen kann. Er will die Fehler und Falten finden, die er zu entdecken scheint.

Nach einer kurzen Wanderung um die Pyramid Lake Fault machten wir uns auf den Weg nach Westen ins Hinterland in Richtung Warm Springs, wo der Geodät Bill Hammond und der Paläoseismologe Rich Koehler mit zwei Studenten arbeiteten. Wir fanden sie in einem Verwerfungsgraben, einem 50 Fuß langen Schnitt in den Boden, der von einem Bagger senkrecht zur Verwerfung gegraben wurde. Es war eine Art diagnostischer Schnitt, der die Schichten oder Schichten im Inneren enthüllen sollte. Einer von Koehlers Schülern flog eine Drohne über dem Graben und machte Fotos vom Graben.

Sowohl Hammond als auch Koehler arbeiten mit Faulds an der Universität, die in aller Stille zu einem Kraftwerk des groß angelegten tektonischen Denkens geworden ist. Hammond zum Beispiel ist für einen Großteil der geodätischen Arbeit verantwortlich, die das Verständnis der Landschaftsbewegung im amerikanischen Westen verändert. Als ich ihn traf, bereitete er sich und seine Familie auf ein langes Sabbatical in Übersee vor. „Meine größte Angst“, gestand er, „ist, dass es ein großes Erdbeben geben wird, während wir weg sind und ich es vermissen werde.“ Es wäre, als würde ein Vogelbeobachter einen seltenen Falken vermissen, auf den er sein ganzes Leben gewartet hat. Hammond, der lockiges Haar und ein anhaltendes Grinsen trägt, ist weniger besessen von der Walker Lane als Faulds, obwohl er keinen Schaden darin sieht, sie als Hypothese zu erforschen.

Koehler hat die entspannte Haltung eines Surfers, auch wenn er stark in Winterschichten gehüllt ist. Als ich ihn traf, Er hielt eine zarte japanische Gartenhacke in der Hand, was er erklärte, war ungewöhnlich gut für die Arbeit der Räumung und Analyse der dichten Schichten von Sand, Kies, und Schmutz, der die Geschichte eines Fehlers kennzeichnet. Er hockte sich und demonstrierte seine Kratztechnik. Dies, sagte Köhler und zeigte beiläufig auf eine Linie im Boden, war der Fehler selbst. Ich schaute nach unten und bemerkte, dass ich einen Fuß auf beiden Seiten hatte. Für einen Moment erhaschte ich einen Blick auf die riesigen Zeitskalen, in denen Geologen leben: In Millionen von Jahren könnte der Pazifische Ozean brüllen.

Trotz sorgfältiger Feldarbeit wie dieser und immer detaillierterer geodätischer Daten bleiben die Reaktionen auf Faulds ‚Arbeit gemischt. Die Walker Lane-Hypothese wurde als reine Spekulation kritisiert, ein Zukunftsszenario, das niemals wirklich getestet werden kann. Doch für Atwater, den Geologen der UC Santa Barbara, ist es zu gut, um nicht wahr zu sein. Vor Aufregung lachend erzählte mir Atwater, dass die tektonischen Beweise in den letzten Jahrzehnten einfach überwältigend geworden sind. „Es muss wahr sein“, sagte sie. Als ich Faulds später von Atwaters Begeisterung erzählte, schnappte er tatsächlich nach Luft. „Oh!“ er antwortete, erhellend. „Vor zehn Jahren hätte sie das nicht gesagt.“ Dennoch haben Faulds und andere Befürworter der Walker Lane-Hypothese viel zu beweisen, bevor ihre Idee zum Mainstream wird.

Wir verließen den Verwerfungsgraben bei Sonnenuntergang. Tiefe Schatten begannen über die trostlosen Hänge um uns herum zu kriechen, Das harkende Licht betonte die anomale gerade Linie der Warm Springs-Verwerfung. Als das dunkle Band vorrückte, hatte ich das Gefühl, Faulds ‚Vision zum Leben erweckt zu sehen – eine verborgene tektonische Präsenz, die klarer wurde. Doch der Weg zurück nach Reno, der sich westlich durch Kalifornien in den rot leuchtenden Horizont schlängelte, erinnerte mich daran, dass er immer noch ein herausforderndes Problem zu lösen hat: Wohin geht die Walker Lane als nächstes? Früher oder später müssen all diese noch nicht bekannten Verwerfungen den Pazifik erreichen, entweder durch Nordkalifornien und Oregon oder am unteren Rand des Staates Washington. Fast sobald Sie von Nevada nach Westen fahren, wird die Landschaft bewaldet. Abgelegene, kleinere Fehler wie der in Warm Springs gehen unter der Bürste und den Bäumen verloren.

Hier kommt Lidar ins Spiel. Laserbasiertes Radar ist ein Werkzeug von spektakulärer visueller Klarheit, in der Lage, Texturen bis zu einer Skala von Quadratfuß abzubilden. Wie die GPS-Geodäsie beginnt sie die tektonische Forschung zu revolutionieren. Und weil es in die Vegetation eindringen kann und Merkmale freilegt, die für Satellitenkameras unzugänglich sind, beschleunigt es einen Großteil der anstrengenden Feldarbeit der Geologie. Lidar kann unter anderem genau lokalisieren, wo ein Fehlergraben gegraben werden sollte.

Allein im vergangenen Jahr haben hochauflösende luftgestützte Lidar-Vermessungen über Nevada bisher nicht kartierte Fehler und die Überreste antiker Erdrutsche aufgedeckt. Faulds hofft nun, weitere Untersuchungen in der gesamten vermuteten nördlichen Ausdehnung der Walker Lane durchführen zu können. Als ich ihn in seinem Büro an der Universität besuchte, feuerte er eine Reihe von Festplatten-belastenden Datensätzen an. Er zeigte auf den Bildschirm und zeichnete gestochen gerade Linien über den Waldboden und die Ränder massiver Trümmerströme, die von Bäumen verdeckt wurden. „Lidar ist großartig, um bisher unbekannte Fehler zu finden“, sagte Faulds. „Es ist schwer, von denen in diesem Bereich wegzukommen. Es gibt überall Fehler.“

Obwohl ein neuer kontinentaler Rand den amerikanischen Westen seit Millionen von Jahren nicht mehr durchreißen wird, sind die Risiken eines Erdbebens entlang der Walker Lane größer als erwartet real, auch heute noch. Während Sie diesen Artikel lesen, könnte es zu einem Temblor hoher Stärke kommen, aber die städtischen Beamten – geschweige denn die Bewohner — scheinen sich der potenziellen Bedrohung nicht bewusst zu sein. Mit Ausnahme von Reno und einer kurzen Liste von Städten ist die Region isoliert und dünn besiedelt. In der Tat befinden sich dort mehrere Einrichtungen, um den Kontakt mit Menschen zu vermeiden, darunter zwei riesige Depots, in denen die US-Armee Sprengstoffe lagert und chemische Abfälle entsorgt. (Ein Armeesprecher lehnte es ab, sich zu den Auswirkungen eines größeren Bebens zu äußern, versicherte mir jedoch, dass Überwachungssysteme vorhanden seien.)

„Das Problem, das wir in Nevada haben, ist, dass die Leute davon ausgehen, dass wir nicht sehr seismisch sind“, sagte Konrad Eriksen, Präsident von Dynamic Isolation Systems, einem Ingenieurbüro, das sich auf erdbebensichere Konstruktionen spezialisiert hat. „Wann immer ich mit jemandem in Reno spreche, sagen sie einfach:’Wir sind nicht seismisch‘, und ich weiß, dass das nicht stimmt.“ Im Jahr 2017, sagte Eriksen, gruben er und ein Kollege eine Karte aller großen Erschütterungen in Nevada in den letzten 170 Jahren aus. Alles, was größer als eine Magnitude 4 ist, wird mit einem ominösen roten Kreis dargestellt. Nicht zufällig, viele der Kreise sind wie ein schmerzhafter Ausbruch von Pocken direkt entlang der Walker Lane gruppiert, mehrere mit dem Auto erreichbar von Reno. „Was es zeigt, ist, dass wir sehr seismisch sind“, sagte Eriksen. „Aber das Bewusstsein ist sehr gering. Bis wir ein großes Erdbeben haben, das in der Nähe von zu Hause Schaden anrichtet, wird sich das nicht ändern.“

Eriksens Büros befinden sich im Tahoe-Reno Industrial Center, dem größten Gewerbegebiet des Landes. TRIC umfasst mehr als 160 Quadratmeilen — drei San Franciscos ‚wert — von geformten Tälern und felsigen Hügeln. Zu den Mietern gehören Google, Switch und Tesla sowie 2.000 geschützte Wildpferde. TRIC ist ein ebenso sicheres Zeichen wie jedes andere, dass sich die Region Reno neu erfindet, mit dem Ziel, jüngere Einwohner anzulocken, die nicht wegen Strippern und Spielautomaten kommen, sondern wegen lukrativer Jobs und einfachen Zugangs zur Natur. Lance Gilman, der überlebensgroße Geschäftsmann hinter der Entwicklung, erzählte mir, dass er auf seiner ersten Tour durch das Land ein Vogelnest sah, das nur auf dem Boden saß und das Licht einfing. Er nahm es als ein gutes Omen, ein Zeichen von Reno bevorstehenden Übergang von has-been Spielhölle in den Bergen zu Tech-centric Boomtown. (Dennoch ist dies Nevada: An einem Punkt während der Planungsphase musste Gilman das Management des nahe gelegenen Bordells Mustang Ranch übernehmen — das erste, das jemals im Staat lizenziert wurde —, um eine Biker-Bande davon abzuhalten, einzuziehen und seine glorreiche Vision zu beeinträchtigen.)

Einer von Gilmans Mitarbeitern, ein Projektmanager namens Kris Thompson, stimmte zu, mich auf eine Tour durch die Baustelle mitzunehmen. Wir begannen in Teslas Gigafactory, die nach Angaben des Unternehmens nach Fertigstellung das größte Gebäude der Welt sein wird. („Es hat uns über Nacht auf die Weltbühne gebracht“, sagte Gilman zu mir.) Obwohl die Gigafactory noch im Bau war, war sie bereits so kolossal, dass ich ihre Größe an den Bergen dahinter nicht erkennen konnte. Als wir weiterfuhren, richtete Thompson meine Aufmerksamkeit auf die riesigen Steinblöcke, auf denen TRICS Industriestrukturen errichtet werden. „Wir schneiden nicht ab“, sagte er. „Diese Pads haben keine Absenkung. Wir haben Granit-Basalt-Grundgestein. Für Tech-Unternehmen ist das großartig.“ (Eriksen scheint dieser Einschätzung zuzustimmen: Er und seine Kollegen haben nichts weiter getan, um ihre Büros gegen Beben zu isolieren.“Das Fehlen einer seismischen Bedrohung in diesem Bereich ist eine unserer Stärken“, fuhr Thompson fort.

Aber natürlich gibt es eine seismische Bedrohung. Laut Faulds ist es ungefähr das gleiche wie das, mit dem ich bereits in Kalifornien lebe. Die San Andreas könnte näher an der Bruchstelle sein, aber die Walker Lane könnte jederzeit ein schweres Erdbeben sehen.

Thompson und ich kehrten in Trics Zentrale zurück, wo Gilman, der jetzt von Papierkram eingemauert war, sich auf mehrere Stunden neuer Geschäftsgespräche vorbereitete. Letztes Jahr hat eine Firma namens Blockchains 67.000 Hektar TRIC Land geschöpft, um eine libertäre „Smart City“ zu bauen.“ Mit diesem Verkauf war die Entwicklung fast ausverkauft. Es war Zeit, sagte Gilman mir, neue Möglichkeiten zu verfolgen. „Wir sind auf dem Weg des Wachstums“, sagte er, als schwere Lastwagen auf der Autobahn vorbeirauschten und die Erde erschütterten.

„Geologisch denken“, schreibt Marcia Bjornerud in ihrem 2018 erschienenen Buch Timefulness, „bedeutet, nicht nur das, was an der Oberfläche sichtbar ist, sondern auch im Untergrund präsent zu halten, was war und sein wird.“ Für Bjornerud, einen Schriftsteller und Geologen, kann es meditativ sein, ein Bewusstsein für Zeitspannen zu kultivieren, die radikal außerhalb der menschlichen Erfahrung liegen, sagte sie mir, sogar spirituell. Zeitgemäß zu sein bedeutet in ihrer Formulierung, sich von Ereignissen und Landschaften abschrecken zu lassen, deren Ausmaß die Vorstellungskraft strapaziert; es bedeutet, die Erde und nicht unsere eigene kurzlebige Spezies als Hauptfigur in der Geschichte zu sehen. Für Geologen ist dies sowohl eine notwendige kognitive Fähigkeit als auch eine belebende intellektuelle Übung.

Als ich mit Brian Wernicke, dem Caltech-Geologen, sprach, bot er ein ideales Beispiel für zeitgemäßes Denken. Wernicke glaubt, dass die Walker Lane-Hypothese möglicherweise nicht ehrgeizig genug ist. Er wies darauf hin, dass die Kruste unter Nevada über zig Millionen Jahre hinweg so dramatisch von Osten nach Westen gedehnt wurde, dass sie nur etwa halb so dick ist wie früher. Wie ein abgenutztes Stück Denim könnte es leicht anfangen zu reißen. Der aufgestaute Stress, der derzeit von der San Andreas zur Walker Lane zu wandern scheint, könnte stattdessen von der Wasatch-Verwerfung aufgenommen werden, die durch Salt Lake City führt. Mit anderen Worten, sagte Wernicke, könnte der Pazifische Ozean eines Tages Zentral-Utah überschwemmen.

Ich habe Wernickes Idee über den Wasatch-Fehler an Faulds weitergeleitet. Nach ein paar Sekunden nachdenklichen Schweigens, Er sagte, dass eine Möglichkeit, darüber nachzudenken, wäre: Was passiert, nachdem der San Andreas zu einer schlafenden Narbe in der Landschaft geworden ist und die Walker Lane die endgültige Plattengrenze im Westen ist? Wohin wird die seismische Belastung dann gehen? Vielleicht, so schlug er vor, wird sich die Walker Lane in ferner Zukunft mit Kanadas Queen Charlotte Fault kreuzen, die sich von Vancouver Island bis Alaska erstreckt. An diesem Punkt, sagte Faulds mir, könnten Sie die Entstehung eines echten Megafaults sehen, der anfangen könnte, Brocken aus Nordamerika bis nach Montana zu reißen. „Vielleicht hat Wernicke darüber gesprochen“, sagte er. Die beiden Männer kämpften um planetenverändernde Ideen, wie andere Leute die Playoffs diskutieren könnten.Dies, so habe ich von meiner Reise mit Faulds verstanden, ist das, was Geologen am besten können — mühelos zwischen verschiedenen Zeitskalen hin und her zu huschen, Feldforschung, Philosophie und Mathematik zu kombinieren, was Bjornerud eine „polytemporale“ Vision der Erde nennt. Wie ich am Warm Springs Fault Trench aus erster Hand gesehen hatte, ist ein Teil dessen, was der Geologie ihre Kraft verleiht, dass ihre Enthüllungen so leicht zugänglich sind. Sie brauchen nicht immer Lidar, um in die Kluft zwischen alter Geschichte und ferner Zukunft zu blicken; manchmal ist es genau zwischen deinen Füßen.

Im Jahr 2007 veröffentlichte eine Seismologin und Erdbebenhistorikerin namens Susan Hough einen faszinierenden Aufsatz in einem Buch namens Mythos und Geologie. Hough hatte sich für eine Reihe alter Felszeichnungen der amerikanischen Ureinwohner in der südkalifornischen Wüste und entlang der östlichen Sierra interessiert. Sie zeigen Wellenlinien, diskombobulierte menschliche Formen und unheimliche Schlangenfiguren, die wahrscheinlich Götter darstellen. Wie Hough betont, überschneiden sich die Standorte dieser Petroglyphen oft direkt mit bekannten Fehlern, was die Möglichkeit erhöht, dass sie Erdbebenaktivitäten aufzeichnen. Was sie nicht erwähnt, ist, dass fast alle in ihrem Artikel vorgestellten Standorte entlang der Walker Lane oder ihrer südlichen Fortsetzung in den Mojave liegen. Wenn Houghs Interpretation richtig ist, würde dies bedeuten, dass die Ureinwohner der Region sich ihrer wachsenden seismischen Kraft für viele Tausende von Jahren bewusst waren, bevor GPS-Geodäten auftauchten.

Amos Nur, einer der Urheber der Walker Lane-Idee, sagte mir, dass kulturelle Beweise dieser Art leicht zu übersehen sind. Vor einem Jahrzehnt schrieb er ein Buch mit dem Titel Apocalypse: Earthquakes, Archaeology, and the Wrath of God über den Zusammenbruch von Zivilisationen nach Erdbebenstürmen — verheerende Sequenzen seismischer Umwälzungen. Im Laufe seiner Forschung stellte Nur fest, dass Historiker alte Erdbeben oft übersehen, weil eine schriftliche Dokumentation ihres Auftretens selten ist. Die physischen Ruinen, die diese Ereignisse hinterlassen haben, zeugen jedoch von katastrophalen Kräften, die in der Landschaft lauern. Nurs beunruhigende Schlussfolgerung ist, dass Erdbebenschäden in der gesamten Menschheitsgeschichte erheblich unterschätzt wurden.

Die Werkzeuge der zeitgenössischen Geologie, einschließlich GPS, Lidar, Computersimulationen und umfassender Feldforschung, haben die Walker Lane sichtbar gemacht wie nie zuvor. Aber es war die ganze Zeit dort, versteckt in den Verwerfungen und Vulkanen der Region, und wartete auf seine Zeit. Wenn Faulds Recht hat – wenn die Gewässer des Pazifiks wirklich nach Norden nach Reno gelangen -, dann ist das Erkennen der Anzeichen tektonischer Veränderungen sowohl eines der großen geologischen Rätsel unserer Zeit als auch eine der praktischsten Anwendungen des Feldes. Der Beweis seiner Hypothese könnte ein großes Erdbeben entfernt sein.Korrektur am 4/19/19, 1: 10 pm ET: Diese Geschichte wurde aktualisiert, um die Beschreibung der Blockchains-Pläne bei TRIC zu korrigieren.

Geoff Manaugh (@bldgblog) ist der Autor des New York Times Bestsellers A Burglar’s Guide to the City.

Wenn Sie etwas über die Einzelhandelslinks in unseren Geschichten kaufen, verdienen wir möglicherweise eine kleine Affiliate-Provision. Lesen Sie mehr darüber, wie das funktioniert.

Dieser Artikel erscheint in der Mai-Ausgabe. Jetzt abonnieren.

Lassen Sie uns wissen, was Sie von diesem Artikel halten. Senden Sie einen Brief an den Herausgeber unter [email protected].

Weitere großartige WIRED-Geschichten

• Eine kurze Geschichte von Pornos im Internet
• Wie Android ein episches Botnetz bekämpfte – und gewann
• Ein Kampf um spezialisierte Chips droht eine Ethereum-Spaltung
• Tipps, um Spotify optimal zu nutzen
• Eine winzige Guillotine enthauptet Mücken, um Malaria zu bekämpfen
• 👀 Auf der Suche nach den neuesten Gadgets? Schauen Sie sich das ganze Jahr über unsere neuesten Einkaufsführer und besten Angebote an
• 📩 Holen Sie sich mit unserem wöchentlichen Backchannel-Newsletter noch mehr von unseren Insidertipps