kypsä elämä ja teokset.
Defoen kiinnostus kauppaan meni kiinnostukseksi politiikkaan. Ensimmäinen monista hänen kirjoittamistaan poliittisista pamfleteista ilmestyi vuonna 1683. Kun roomalaiskatolinen Jaakko II nousi valtaistuimelle vuonna 1685, Defoe—vankkumattomana toisinajattelijana ja luonteenomaisen kiihkeänä—liittyi Monmouthin herttuan epäonniseen kapinaan onnistuen pakenemaan Sedgemoorin tuhoisan taistelun jälkeen. Kolme vuotta myöhemmin James oli paennut Ranskaan, ja Defoe ratsasti toivottamaan tervetulleeksi Vilhelm Oranialaisen armeijan – ”Vilhelm, loistava, suuri, hyvä ja kiltti”, kuten Defoen oli määrä häntä kutsua. Koko Vilhelm III: n hallituskauden ajan Defoe tuki häntä uskollisesti, ja hänestä tuli hänen johtava pamflettimiehensä. Vuonna 1701 Defoe julkaisi tarmokkaan ja nokkelan runonsa the True-Born Englishman, joka on erittäin suosittu teos, joka on edelleen hyvin luettavissa ja relevantti paljastaessaan rotuennakkoluulojen harhaluuloja. Defoe oli selvästi ylpeä tästä teoksesta, sillä hän nimitti itseään joskus myöhemmissä teoksissaan ”” the True-Born Englishman ”” – teoksen kirjoittajaksi.
myös ulkopolitiikka kiinnitti Defoen huomion. Rijswijkin rauhansopimuksen (1697) jälkeen oli käynyt yhä todennäköisemmäksi, että Euroopan sota syttyisi heti, kun Espanjan lapseton kuningas kuolisi. Vuonna 1701 viisi Kentin Herraa esitti alahuoneelle (silloin Toryn hallitsemalle) vetoomuksen, jossa vaadittiin puolustusvalmistelujen lisäämistä, ja heidät vangittiin laittomasti. Seuraavana aamuna Defoe, jota vartioi” noin 16 laatuherraa”, esitteli puhuja Robert Harleylle kuuluisan asiakirjansa” Legioonan muistomerkki”, jossa muistutettiin suorasanaisesti, että ” englantilaiset eivät ole sen enempää parlamenttien kuin kuninkaan orjia.”Se oli tehokas: Kentishmen vapautettiin, ja Defoe juhlisti Lontoon asukkaat. Se oli ollut rohkea ele, josta Defoe oli aina jälkeenpäin ylpeä, mutta se epäilemättä leimasi hänet Toryn silmissä vaaralliseksi mieheksi, joka on kaadettava.
se, mikä kaatoi hänet vain noin vuotta myöhemmin ja johti siten uuteen vaiheeseen hänen urallaan, oli uskonnollinen kysymys—tosin uskonnon erottaminen politiikasta on tällä kaudella vaikeaa. Sekä toisinajattelijat että” alhaiset kirkonmiehet ”olivat pääasiassa whigejä, ja”korkeakirkolliset ”—Korkeakirkolliset Toryt-olivat päättäneet horjuttaa tätä työliittoa lopettamalla” satunnaisen mukautumisen ” käytännön (jonka mukaan joustavan omantunnon omaavat toisinajattelijat voisivat olla päteviä julkisiin virkoihin ottamalla sakramentit silloin tällöin vakiintuneen kirkon mukaan). Paine toisinajattelijoita kohtaan kasvoi, kun konservatiivit tulivat valtaan, ja sellaiset kansaa kiihottavat ääriainekset kuin tohtori Henry Sacheverell hyökkäsivät heitä vastaan väkivaltaisesti. Vastaukseksi Defoe kirjoitti ehkä kuuluisimman ja taitavimman pamfleteistaan, nimettömänä julkaistun ”the Shortest-Way With the Dissenters” (1702). Hänen menetelmänsä oli ironinen: mustamaalata korkeakatsojat kirjoittamalla ikään kuin heidän näkökulmastaan, mutta pelkistämällä heidän argumenttinsa absurdeiksi. Lehtisellä oli huima ale, mutta ironia räjähti Defoen kasvoille: Niin toisinajattelijat kuin korkea—arvoiset kirkonmiehet ottivat sen vakavasti ja—vaikkakin eri syistä-olivat raivoissaan, kun huijaus paljastui. Defoe sai syytteen kapinallisesta kunnianloukkauksesta ja hänet pidätettiin toukokuussa 1703. Mainos, jossa luvataan palkkio hänen kiinniottamisestaan, antaa Defoesta ainoan jäljellä olevan henkilökohtaisen kuvauksen, joka ei ole imarteleva, mikä ärsytti häntä huomattavasti: ”keskikokoinen varamies, noin 40—vuotias, jolla on ruskea ihonväri ja tummanruskeat värjätyt hiukset, mutta hänellä on peruukki, koukussa oleva nenä, terävä leuka, harmaat silmät ja suuri luomi lähellä suutaan.”Defoeta neuvottiin myöntämään syyllisyytensä ja luottamaan oikeuden armoon, mutta hän sai ankaraa kohtelua, ja sakon lisäksi hänet tuomittiin seisomaan kolmesti häpeäpaalussa. On todennäköistä, että syyte oli ensisijaisesti poliittinen, yritys pakottaa hänet pettämään tiettyjä Whig-johtajia, mutta yritys oli ilmeisesti epäonnistunut. Vaikka Defoe surkeasti pelkäsikin rangaistustaan, hänellä oli koettelemustaan odottaessaan tarpeeksi sisua kirjoittaakseen julkean” Hymn to the Pillory ” (1703; ja tämä auttoi kääntämään tilaisuuden joksikin riemuvoitoksi, kun häpeäpaalu heilui, väkijoukko joi hänen terveytensä ja runo oli myynnissä kaduilla. An appear to Honour and Justice (1715), hän esitti oman, itseään puolustavan kertomuksensa näistä tapahtumista ja muista kiistoista kirjailijaelämässään.
Triumph or not, Defoe johdatettiin Takaisin Newgateen, ja sinne hän jäi, kun hänen Tilburylaisbisneksensä romahti ja hän tuli yhä epätoivoisemmaksi jo ennestään lukuisan perheensä hyvinvoinnista. Hän vetosi Robert Harleyhin, joka monien viivytysten jälkeen lopulta varmisti vapautuksensa—Harleyn osuutena oli hankkia Defoen palvelut pamflettimiehenä ja tiedusteluagenttina.
Defoe varmasti palveli isäntiään innokkaasti ja tarmokkaasti matkustellen paljon, kirjoittaen raportteja, neuvontapöytäkirjoja ja pamfletteja. Hän teki useita vierailuja Skotlantiin, erityisesti Unionilain aikaan vuonna 1707, pitäen Harleyn tiiviisti yhteydessä yleiseen mielipiteeseen. Osa Defoen kirjeistä Harleylle tältä ajalta on säilynyt. Nämä matkat kantoivat hedelmää toisella tavalla kaksi vuosikymmentä myöhemmin: vuosina 1724-26 julkaistiin kolme osaa Defoen animoidusta ja informatiivisesta matkasta läpi koko Ison-Britannian saaren, jota valmistellessaan hän hyödynsi monia aikaisempia havaintojaan.
ehkä Defoen merkittävin saavutus kuningatar Annen valtakaudella oli kuitenkin hänen aikakausjulkaisunsa the Review. Hän kirjoitti tämän vakavan, voimakkaan ja pitkäikäisen tutkielman käytännössä yksin vuosina 1704-1713. Aluksi kerran viikossa ilmestyneestä lehdestä tuli kolmesti viikossa ilmestyvä vuonna 1705, ja Defoe jatkoi sen julkaisemista silloinkin, kun hänen poliittiset vihollisensa onnistuivat vuonna 1713 lyhyiksi ajoiksi vangitsemaan hänet uudelleen erilaisilla verukkeilla. Se oli itse asiassa päähallituselin, jonka poliittinen linja vastasi maltillisten konservatiivien linjaa (vaikka Defoe joskus ottikin itsenäisen kannan); mutta varsinaisen politiikan lisäksi Defoe käsitteli ajankohtaisia asioita yleensä, uskontoa, kauppaa, tapoja, moraalia ja niin edelleen, ja hänen työllään oli epäilemättä huomattava vaikutus myöhempien esseekirjojen (kuten Richard Steelen ja Joseph Addisonin The Tatler and the Spectatorin) ja sanomalehtipaperin kehitykseen.