kun olin lapsi, isoisäni Alfred Downes puhui usein 128 päivän matkasta, jonka hän teki vuonna 1949 Pamirilla. Kuuluisa nelimastoinen barque, Saksalainen lentävä P-linjalaiva, oli purjehtimassa Port Elizabethista Adelaidessa Australiassa Falmouthin kaupunkiin Cornwallissa Englannissa, täynnä 60000 säkillistä australialaista viljaa. Se oli barquen viimeinen matka läpi Draken Solan myrskyisten merien, ja se olisi viimeinen kerta, kun Kaupallinen purjealus koskaan kiertää Kap Hornin Etelä-Chilessä.
muistaakseni isoisäni matkan 70-vuotispäivää ja tulevaa 500-vuotispäivää Magellanin salmen löytämisestä, joka erottaa Etelä-Amerikan eteläisimmän kärjen Chilen Tierra del Fuegon saaristosta, nousin Ventus Australis-retkikunnan risteilyalukselle Punta Arenasissa Chilessä. Olin aina halunnut nähdä joitakin maisemia isoisäni puhui, ja vaikka se oli mahdotonta toistaa hänen neljän kuukauden odyssey, minun neljän yön retkeni antoi minun seurata hengessä hänen seikkailu, vie minut läpi Salmen kapeita vuonoja, että hän purjehti ympäri ja sitten etelään huipentuma hänen matkansa: vaarallinen Kap Horn niemimaa, joka pysyi hänen kanssaan koko hänen loppuelämänsä.
isoisäni lähti Australiasta 20-vuotiaana kansimiehenä Pamir-joelle eikä koskaan palannut kotiin. Hän oli pitkään haaveillut lähtevänsä Australiasta, sillä hänen suhteensa isäänsä ei ollut onnellinen. Hänen isänsä halusi hänen naivan tytön kotikaupungistaan Adelaiden lähiöstä ja työskentelevän perheen maatilalla. Sen sijaan hän halusi aloittaa uuden elämän Englannissa. Se oli maa, josta hän ei tiennyt juuri mitään, mutta sen historia oli kiehtonut häntä aina koulupoikana.
saatat myös olla kiinnostunut:
* etsiessäni isoisäni kultaa
* Afrikasta teelle kuningattaren kanssa
* isä ja poika-pyhiinvaellusmatkalla Tour du Mont Blancilla
kun perhetuttuni tarjosi tilaisuuden liittyä Pamiriin, isoisäni suostui nopeasti ja nousi laivaan kolme päivää myöhemmin 33 muun miehistön jäsenen kanssa. Hän teki 18 tunnin työvuoroja ja käytti päivänsä kannen siivoamiseen ja moppaamiseen, keittiössä auttamiseen ja vessojen tyhjentämiseen. Hän vihasi työtä niin paljon, että kun muut miehistön jäsenet olivat ilmoittautumassa 128 päivän paluumatkalle takaisin Australiaan, hän nousi maihin ja suuntasi suoraan Wymondhamin kaupunkiin Norfolkiin. Hän oli kuullut huhuja, että torikaupungin kumpuilevalla maaseudulla olisi tilaisuuksia maanviljelijöille, ja hän asui siellä 54 vuotta, kunnes kuoli vuonna 2003.
ainoat asiat, joita isoisäni rakasti matkassa, olivat magalhãesinsalmea suojaavan syrjäisen Tierra del Fuegon saariston näkeminen mereltä, Antarktiksen ilman hengittäminen syvälle keuhkoihin ja jäätävän kylmän tuulen puhaltaminen hänen kasvoillaan. ”Se oli kuin ei missään muualla maan päällä ja kaukana elämästäni, kun työskentelin isäni kuivalla ja kuivalla maatilalla”, hän kertoi minulle, kun olin 10-vuotias poika, ja hänen silmissään oli ihmettelevä katse. ”Mikään ei muistuttanut minua kodista. Tunsin olevani eksyksissä ja peloissani, mutta silti vapaa.”
seitsemänkymmentä vuotta myöhemmin saavuin Punta Arenasiin ja vaelsin kaupungin pääaukion, Plaza de Armasin läpi. Pronssipatsas Ferdinand Magellanista, ensimmäisestä eurooppalaisesta, joka purjehti samannimisellä salmella vuonna 1520 hänen maailmanlaajuisen, maailmanympärimatkansa aikana, kohoaa tykin ylle. Portugalilainen tutkimusmatkailija purjehti lähellä nykyistä kaupunkia-joka sijaitsee lähellä Chilen Patagonian alueen eteläisintä osaa-ja kuten hänen pronssisten saappaidensa värjäytyminen osoittaa, nyt pidetään hyvänä onnena sitä, että risteilijöille saapuvat koskettavat Magellanin varpaita ennen kuin seuraavat hänen jalanjälkiään ja matkaavat hänen salmensa läpi.
lähes 400 vuoden ajan Magalhãesinsalmi oli Atlantin ja Tyynenmeren välillä kulkevien laivojen pääreitti. Huolimatta kapeasta 600 kilometriä pitkästä kulkuväylästään saarten ja vuonojen muodostaman verkoston läpi, sen ajateltiin olevan nopeampi ja turvallisempi reitti kuin kiertää Kap Hornin eteläpuolitse ja astua häpeällisen kuohuvaan Draken väylään, joka erottaa Kap Hornin ja Etelämantereen Eteläiset Shetlandinsaaret.
viimeinen on hyvä, sillä ensin mennään historiaan
Panaman kanavan valmistuminen vuonna 1914 vähensi meriliikennettä salmen läpi merkittävästi, mutta toisin kuin höyrylaivoilla, Australiasta tulevilla purjelaivoilla oli vaikeuksia päästä kanavan läntiselle sisäänkäynnille, koska se sijaitsi keskellä pahamaineista lamavyöhykettä. Pamirin 114-metrisen ja 14-metrisen puomin vuoksi mammuttimainen, teräsrunkoinen barque oli kuitenkin liian suuri purjehtiakseen kiemurtelevan salmen läpi. Niinpä isoisälläni ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin kiertää salmen ja Tulerra del Fuegon saarten reunoja ja kiertää Kap Horn. Hän oli melko ylpeä siitä, että hän ja hänen miehistötoverinsa olivat viimeiset kaupalliset merimiehet, jotka koskaan tekivät niin, sanoen: ”viimeinen on hyvä, kuten ensimmäinen menet historiassa.”
siemailin pisco Souria, kun Ventus Australisin miehistö nosti ankkurin Punta Arenasissa. Ero isoisäni kokemuksen ja Omani välillä ei kadonnut minuun.: jos 26 000 kilometrin purjehdus maailman myrskyisimmillä merillä oli purjehtijalle kuin Mount Everestille kiipeäminen, risteilyni oli vähän kuin kiipeäisi Sherpan olkapäillä kantaakseen minut huipulle.
Punta Arenasin valot himmenivät, kun astuimme Salmen sokkeloisiin uomiin. Taivas muuttui pian mustaksi, ja pystyin aistimaan vain laivan liikkeen aaltojen yllä. Isoisäni oli puhunut pitkistä pimeistä öistä ja yksinäisyydestä avomerellä. Hänen oli ollut vaikea jättää äitinsä ja sisarensa taakseen, mutta hän ei koskaan kyseenalaistanut päätöstään aloittaa uusi elämä uudessa maassa omilla ehdoillaan.
varhain seuraavana aamuna nousin pieneen, puhallettavaan Eläinrataan ja ajoin autolla Ainsworthin Lahden kallioisille rannoille. Pitkää vuonoa ympäröi alinapainen metsä ja se sijaitsee Marinelli-jäätikön kohoavien valkoisten huippujen alla. Kun suuntasimme lähemmäs jäätikköä, olin ällistynyt paikan kauneudesta. Aurinko heijastui jäätiköltä ja meri oli niin kirkas, että sitä on voitu erehtyä luulemaan raikkaaksi juomavedeksi.
on jo aikakin kokea Patagonian hetki – ole vain hiljaa
vietin kaksi tuntia vaeltaen jäätikköjärven harjanteella, ohitellen turkooseja puroja ja vesiputouksia. Paikan silkka hiljaisuus oli taianomaista. Isoisäni muisteli usein alueen hiljaisuutta-ilmiötä, jota hän kuvaili ”Patagonian hetkeksi”. Lapsena tämä ajatus oli ollut minulle vaikea käsittää, mutta aikuisena rakastin sitä. Aina kun puhuin hänen ylitseen ja isoisäni halusi minun olevan hiljaa, hän katsoi minua ankarasti ja sanoi: ”oli jo aikakin kokea Patagonian hetki. Ole hiljaa.”Ainsworth Bay oli ensimmäinen kerta elämässäni, kun olin kokenut täydellisen hiljaisuuden, enkä voinut olla ajattelematta häntä.
myöhemmin samana iltapäivänä hyppäsimme Takaisin eläinradan selkään ja matkustimme paljon rajumpien merien läpi tarkkailemaan Magellanin pingviinejä Tuckersin saarilla. Isoisäni muisteli mielellään kivistä Patagonian saarta, joka oli pingviinien peitossa ja jota hän katseli Pamirin kannelta. Hän kuvaili lintuja ”haiseviksi, hassunnäköisiksi otuksiksi” ja vitsaili usein niiden syömisestä. Tuckersia asuttavat 4 000 pingviiniä näyttivät tänään varsin tyytyväisiltä, kun taivas virittyi tummanharmaaksi ja alkoi sataa. Hymyilin itsekseni katsellessani pingviinejä pelissä ja mietin, olivatko ne niiden kaukaisia sukulaisia, jotka isoisäni oli nähnyt 70 vuotta sitten.
kun lähestyimme seuraavana aamuna Pia-jäätikköä ja Jäätikkökujana tunnettua upeaa maisemaa, muistin isoisäni innostuneena puhuneen dramaattisesta vedenjakelusta keskellä tulerra del Fuego-saaria, jotka olivat täynnä jääkenttiä ja ”valtavia jääpaloja vuorten välissä”. Vasta paljon myöhemmin hän oppi, että näillä muodostelmilla oli nimi: jäätiköt. Aina kun Pamir kulki yksi näistä ”palaset jäätä”, hän muistutti, että miehistö lopettaa mitä he olivat tekemässä ottaa näyttävä kohtaus. Sen on täytynyt tuntua heistä vierasmaalaiselta.
” se oli ällistyttävin paikka!”hän kertoi minulle eräänä jouluaamuna ollessani kahdeksanvuotias, kun hän tuijotti ulos makuuhuoneeni ikkunasta roikkuvaa jääpuikkoa. ”En ollut koskaan ennen nähnyt jäätikköä. Niitä ei ollut Adelaidessa.”
jäätynyt Beaglen kanavan luoteiskulmaan Pia-jäätikkö oli aikoinaan 14 neliökilometrin laajuinen jääkimpale, joka on nyt kutistunut noin 7 neliökilometrin kokoiseksi. Vaeltaessani lähellä jäätikköä ja kiivetessäni korkealle Darwinin vuorijonoon jään äänet, jotka repivät jäätikön irti ja syöksyivät alla olevaan mereen, rikkoivat hiljaisuuden.
tunsin itseni hieman huijatuksi, kun jäin Sinä iltapäivänä laivaan lämpöön ja katselin jättimäistä jäätikköä toisensa jälkeen. Isoisäni puhui usein siitä, että hän istuisi kannella juoma toisessa kädessään pysyäkseen lämpimänä ja tupakka toisessa hengittäessään jäätävän kylmää ilmaa. Kun aluksemme suunnisti kelluvien jääpalojen ympärillä, näin pienen delfiiniparven uivan vieressämme. Myöhemmin huomasin valaan, vain 20 metrin päässä aluksesta, suihkuttavan vettä 1 metrin ilmaan kuin räjähtävä geysir.
se oli kuin missään muualla maapallolla
Jäätikkökujan päässä käännyimme kaakkoon ja suuntasimme kohti isoisäni ja minun matkojeni kohokohtaa: Kap Hornia. Pamirien oli lähestyttävä tätä kivistä niemeä uhmaamalla Draken solaa, jonka toistuvat myrskytuulet ja 10-kerroksinen aallokko ovat aiheuttaneet satojen laivojen uppoamisen ja innoittaneet Charles Darwinia, Herman Melvilleä ja Jules Verneä kirjoittamaan sen raivosta.
tiesin, että olimme pääsemässä lähelle, kun heräsin jyrkästi kello 04.30, kun laiva alkoi vyöryä suurilla aalloilla. Risteilylläkin Draken väylää ympäröivät vedet tunnetaan edelleen yhtenä maailman vaarallisimmista merireiteistä. Ponnistelin päästäkseni suihkuun laivan kallistuessa, ja voimakas kylkiin osunut isku voimakkaassa virrassa auttoi herättämään minut.
alueen epävakaiden sääolosuhteiden vuoksi monet risteilyt eivät pysty laskeutumaan Kap Horniin. Pamirien lähestyessä Niemeä vuonna 1949 isoisäni ja muut miehistön jäsenet viettivät aamupäivän lapioimalla lunta laivan kannelta. Mutta kun tuuli tyyntyi niin paljon, että pääsimme lopulta turvallisesti Zodiacin Niemelle, tunsin isoisäni hymyilevän päälläni.
sade, rakeet ja tuuli läikyttivät kasvojani, kun laskeuduimme Kap Hornille. Kiipesin kallioita pitkin kohti majakkaa, pientä kappelia ja jättiläismäistä veistosta niiden tuhansien merimiesten muistoksi, jotka olivat kuolleet yrittäessään ’kiertää Niemeä’.
Pamir ei rantautunut Kap Horniin, mutta isoisäni ei koskaan unohtanut, mitä hän kuvaili ”pahan näköiseksi” kiveksi saarella tuijottaen häntä takaisin laivasta. ”Liian monet olivat kuolleet siellä ennen minua ja tehneet juuri sitä, mitä minä tein”, hän kertoi minulle kerran. ”Halusin päästä pois Kap Hornista mahdollisimman nopeasti, eikä minulla ollut aikomustakaan koskaan palata.”
vielä tässä tuijotin suoraan rosoista maisemaa, joka oli inspiroinut isoisääni jatkamaan purjehtimista, elämään eikä koskaan katsomaan taakseen. Mietin, mitä hän olisi ajatellut minun yrittävän seurata hänen vanavedessään, ja hyppäsin Takaisin eläinradan, anna tuulen työntää minua eteenpäin.
Travel Journeys on BBC: n Matkailusarja, joka tutkii matkustajien sisäisiä matkoja, joissa he kokevat muutoksen ja kasvun maailman kokemisen.
Liity yli kolmeen miljoonaan BBC: n Matkailufaniin tykkäämällä meistä Facebookista, tai seuraa meitä Twitterissä ja Instagram-palvelussa.
Jos pidit tästä jutusta, ilmoittaudu viikkolehteen bbc.com ominaisuudet uutiskirje nimeltään ”jos vain lukea 6 asioita tällä viikolla”. Käsin valittu valikoima tarinoita BBC Future, kulttuuri, Capital ja Travel, toimitetaan sähköpostiisi joka perjantai.