kaikki julkisuus ei ole hyvää julkisuutta loppujen lopuksi: Ajatellaanpa Pauline Pfeiffer Hemingwayn tapausta. Hän oli naimisissa kirjailija Ernest Hemingwayn kanssa vuosina 1927-1940, ja hänet muistetaan ehkä parhaiten yhtenä modernin kirjallisuushistorian kiistellyimmistä kodinrikkojista. Hemingway itse oli mukana varmistamassa, että tämä olisi hänen perintönsä. Hänen rakkaan Paris memoir, liikkuva juhla, kirjoitettu jälkeen heidän avioeronsa, hän parjasi Pauline ja väitti, että hän oli ”murhannut” hänen ensimmäinen avioliitto lempeä, matronly Hadley Richardson kautta ”vanhin temppu”—nimittäin ystävystyä Hadley päästä käsiksi häneen ja sitten heti viettelee hänet.
Pauline muistetaan muustakin: ennen kaikkea hänen varallisuudestaan, joka tiettävästi houkutteli Hemingwayta tämän tavatessa ensimmäisen kerran vuonna 1925. Tuolloin hänellä ja Hadleylla oli taloudellisia vaikeuksia. Hadleyn oma vaatimaton rahasto, jonka varassa pariskunta oli elänyt, oli surkean huonosti hoidettu, eikä Hemingwayn proosa ollut vielä tuottoisa yritys. Siirrettävässä juhlassa Hemingway onnistui jotenkin saamaan heidän olosuhteensa kuulostamaan romanttisilta, mutta heidän köyhyytensä oli todellista: oli kenkiä, joissa oli reiät pohjissa, ahtaita asuntoja ilman putkistoa; he olivat joskus jopa nälkäisiä ja kylmissään.
sen sijaan Pauline näytti tihkuvan rahaa. Hänen isänsä oli merkittävä maanomistaja Arkansasissa; hänen setänsä omistivat merkittävän lääkeyrityksen ja kosmetiikkavalmistajan. Hän asui tyylikkäässä asunnossa Pariisin oikealla rannalla; smaragdikorvakorut heiluivat korvannipukkeista. Toisin kuin Hadley, joka olisi voinut välittää vähemmän couture, Pauline palvoi alttarilla Muodin: 1920-luvun puolivälissä, hän oli yllään hänen hiukset leikattu osaksi trendikäs musta bob vaikea otsatukka (hän näytti ”japanilainen nukke,” muistutti yksi hänen aikalaisensa ihailua), ja oli usein swathed uusimmat turkikset ja Louiseboulanger puvut.
nämä faktat Paulinesta ovat hyvin tunnettuja, ja yhdessä liikuteltavan juhlan kanssa ne ovat auttaneet luomaan hänestä vuosikymmeniä paikallaan pysyneen melko epäsympaattisen muotokuvan: opportunistisen perijättären, joka käytti perimiään etuja romantisoidun kilpailunsa tukahduttamiseen. Paulinen omat kovalla työllä ansaitut saavutukset jäävät kuitenkin vähemmälle huomiolle. Tuolloin hän oli Voguen menestynyt muotitoimittaja, ja harva elämäkerturi on koskaan vaivautunut korostamaan, kuinka hyvä hän todellisuudessa oli työssään. He eivät ole myöskään pohtineet, miten tämä ammattitaito on voinut olla osallinen lopulta Pauline-Hemingway unionin alkujaankaan.
Photo: Courtesy of Houghton Mifflin Harcourt
koska olin tutkimassa tulevaa kirja, kaikki käyttäytyvät huonosti: Tositarina Hemingwayn mestariteoksen The Sun Also Rises takana, jossa Paulinella oli tärkeä rooli, halusin oppia lisää Paulinen elämästä toimittajana—mutta löysin niukasti materiaalia valtavirran Hemingwayn BIOSista. Joten tutkimusavustajani ja minä kaivoimme Voguen arkistoja oppiaksemme lisää hänestä—ja siellä hän piileskeli, kirjoitti usein ensimmäisessä persoonassa ja paljasti olevansa fiksu, nokkela, tyylikäs mutta itseään väheksyvä ja yllättävän miellyttävä. Aloin tajuta, että hänen Vogue-vuosinaan Paulinen työelämä oli pohjimmiltaan naisellinen versio Hemingwaystä. vuoteen 1924 asti hän oli ollut Toronto Star and the wire Servicesin ulkomaankirjeenvaihtaja. Sanat, tarinat, arkistointi deadline: he puhuivat yhteistä kieltä ja elivät päällekkäisissä sfääreissä suurten journalististen paineiden.
Paulinen byline ilmestyi usein 20-luvun alusta puoliväliin. Vaikka useimmat muut rikkaat amerikkalaiset Pariisissa tuolloin olivat tulleet kaupunkiin vain juhlia-lounaita ja illallisia Ritz, tanssi Bricktop ’ s Montmartre, slumming se Dingo Bar-Pauline, toisaalta, ilmeisesti työskenteli ympäri vuorokauden. Hän oli muuttanut Pariisiin avustamaan elegantti Uusi Pariisi toimittaja Vogue, Main Bocher, jälkeen stints Vanity Fair ja Vogue New Yorkissa.
oli uskomatonta aikaa olla skenen kronikoitsija. Pariisin Muoti ja” The Paris look ” olivat tuolloin suurta bisnestä niin muotitaloille kuin julkaisuillekin, ja pariisilaisen Voguen henkilökunnalle tehtiin kovasti töitä. Amerikkalainen Muoti olisi pian tullut voimakas läsnäolo ympäri maailmaa, mutta 1920-luvulla, rikas ja tyylikäs vielä tilattu Vaatekaapit Ranskan suunnittelijat: Chanel ja Patou, Vionnet ja Paquin, Lanvin ja Lelong, muutamia mainitakseni.
Pauline on myöhemmin sanonut, ettei hän koskaan pitänyt itseään erityisen modernina olentona. Eräässä Voguen varhaisimmista artikkeleistaan hän kirjoitti: ”en todellakaan koskaan odottanut, että minusta tulisi Uusi nainen. Kukaan perheessäni ei ollut koskaan mitään uutta, ja varsinkin naiset ovat aina olleet, kuten isälläni oli tapana sanoa: ’vanhanaikaista, luojan kiitos.'”Mutta hän oli ehdottomasti vanhanaikainen; hän oli uratyttö. Hänen olemassaolonsa oli muodikkaasti kiihkeä ja melko ”uusi” todellakin täynnä reportterin muistikirjat, muotinäytöksiä, putiikki vierailuja, ja kopioi; hän kattoi tarvikkeet, vaatteet, ja yleiset suuntaukset ja tapahtumia maailmassa la mode.
Photo: Alex Michanol
tulevan miehensä tavoin Pauline oli taitava luomaan tunnelmaa tarinoihinsa. Profiloidessaan suosittua myllynhoitajaa, jonka kauppa oli entisessä luostarissa, hän kirjoitti: ”kiemurtelevaan portaikkoon on jäänyt jälkiä vanhasta luostarista, jossa on kaunis rautagrilli ja pähkinäpensaskisko, Viehättävät pyöristetyt ikkunat, jotka antavat pihalle . . . tämä paikka, jossa Hiljaiset nunnat ennen liukuivat tehtävistään, on tullut suuren toiminnan ja hälinän näyttämöksi.”
ja Hemingwayn tavoin hän oli lahjakas kuvaamaan epätavallisia hahmoja. 20-luvulla Pariisin muotimaailma oli täynnä värikkäitä suunnittelijoita ympäri Eurooppaa, Venäjältä Italiaan, ja heidän omituisuutensa ja tapansa tekivät joskus hyvää tarinankerrontaa. ”Nicolo Greco on lyhyt, raskassarjalainen, äärimmäisen tumma”, hän kirjoitti eräästä kuuluisasta suutarista. Tämä viikset, bespectacled Italia, hän jatkoi, oli usein nähty scurrying välillä toimisto-ja koti, kuljettaa hänen tuotteita, joiden hän työskenteli syvälle yön tuntia.
”hän antaa vaikutelman suuresta energiasta ja valtavasta vakavuudesta—molemmat erinomaisia ominaisuuksia luojalle. Siihen liittyy sanoin kuvaamatonta työtä”, hän lisäsi ja kehui jopa kenkiensä kaarien kauneutta. ”Nerous on edelleen ääretön kyky ottaa kipuja.”
Tämä oli samantyyppinen summittainen julistus, johon Hemingway erikoistui kuvaillessaan omia journalistisia aiheitaan: esimerkiksi noihin aikoihin hän kirjoitti artikkelin, jossa hän kutsui Benito Mussolinia ” Euroopan Palkintohuijariksi.”(”On jotain vialla, jopa histrionisesti, miehellä, joka käyttää valkoisia spatseja mustan paidan kanssa”, hän lisäsi.) Vaikka heidän aihepiirinsä ei olisi voinut olla erilaisempi, Pauline ja Hemingway jakoivat kyvyn tällaisiin itsevarmoihin arvioihin, jotka paljastivat molemmat olevansa ovelia, maailmallisia ihmisluonnon ja pyrkimysten tarkkailijoita.
Paulinen työ osoitti myös reipasta, coquettish witiä, jopa hänen pienemmissä esineissään couture-taloista ja muotivillityksistä. ”Nenäliinat ja maine on äärimmäisen helppo menettää”, luki yhdessä hänen avauskappaleistaan. ”Molempia menetetään päivittäin suunnilleen yhtä paljon. Kaikki menetetyt maineet ovat erittäin hyviä-ja mitä peruuttamattomasti menetettyjä ne ovat, sitä parempia ne olivat. Menetettyjen nenäliinojen pitäisi olla parempia.”
hän tarjoutui koekaniiniksi anti-aging-lääkkeisiin ja dokumentoi huvittavan alentavaa prosessia. Eräässä kertomuksessa hän myönsi pelkäävänsä kasvojenrajojen kehittymistä, ja hän kuvaili taitavasti, miten hän makasi yöllä valveilla ja rukoili, että uusin hoito olisi tehnyt ihmeen yhdessä yössä: ”tiedän nyt, miltä kalastajien vaimoista tuntuu, kun he odottavat kallioilla läpi myrskyisen yön aamunkoittoa.”
vuoden 1925 lopulla ja vuoden 1926 alussa Hemingwayn tarkistaessa esikoisromaanin ”aurinko nousee” käsikirjoitusta, joka tekisi hänet kuuluisaksi, hän alkoi pyytää paulinelta palautetta muokkauksista. Uransa alkuaikoina hän oli keskustellut Hadleyn kanssa kirjoituksistaan, mutta Pauline pystyi tarjoamaan enemmän kuin innostunutta rohkaisua; hän saattoi antaa rakentavaa, arvokasta palautetta. Hänhän oli kokenut kollega. Tämä konsultaatiovaihto enteili suurempaa kaartin vaihtumista: noin vuotta myöhemmin Hemingway ja Hadley erosivat. Hän meni naimisiin Paulinen kanssa kuukauden kuluttua, toukokuussa 1927.
Pauline aviomiehenä syötti, Pauline saalistajana: näin hänet on kuvattu siitä lähtien. Eräs arvostettu Hemingwayn elämäkerran kirjoittaja, Carlos Baker, jopa kutsui häntä ” päättäväiseksi Terrieriksi.”Historioitsijat ovat perinteisesti sanoneet, että hänen rahansa ja hellittämättömyytensä tekivät tepposet. Harvoin he huomauttavat, että onnistuneeseen viettelyyn osallistumiseen tarvitaan kaksi. He eivät myöskään koskaan maalaa Pauline-Ernest-liittoa mielten kohtaamisena. Sekä silloin että nyt, joskus työpaikkaromanttiset liitot ovat intensiivisimpiä ja onnistuneimpia juuri siksi, että ne tapahtuvat ammatillisten tovereiden kesken. Ei ollut sattumaa, että Hemingwayn vaimoista kolme oli toimittajia: hänellä oli selvästi mieltymys fiksuihin, kunnianhimoisiin naisiin.
