the prison inside: Japan’ s hikikomori lack relationships, not physical spaces

viisikymmentäkolme-vuotias Kenji Yamase ei sovi perinteiseen hikikomorin kuvaan, mutta sitten käsitykset Japanin sosiaalisista erakoista muuttuvat.

”ihmiset ajattelevat hikikomorin olevan laiskoja persoonallisuusongelmaisia nuoria, jotka pysyvät huoneissaan koko ajan pelaamassa videopelejä”, 87-vuotiaan äitinsä kanssa asuva ja viimeiset 30 vuotta erakoitunut Yamase sanoo.

”mutta todellisuus on, että suurin osa hikikomoreista on ihmisiä, jotka eivät pääse takaisin yhteiskuntaan eksyttyään jossain vaiheessa polulta”, hän sanoo. ”Heidät on pakotettu vetäytymään. Kyse ei ole siitä, että he sulkisivat itsensä pois, vaan pikemminkin siitä, että heidät pakotetaan sulkemaan itsensä pois.”

hikikomori on terveys -, työ-ja sosiaaliministeriön määritelmän mukaan henkilö, joka on pysynyt eristettynä kotonaan vähintään kuusi vuotta peräkkäiset kuukaudet ilman koulua tai työtä, ja harvoin vuorovaikutuksessa ihmisten ulkopuolelta oman lähipiirin.

Termin keksi psykiatri Tamaki Saito 1990-luvun lopulla kuvaamaan yhteiskunnasta vetäytyneitä nuoria, ja joukko väkivaltaisia välikohtauksia, joihin liittyi sosiaalisia erakkoja, auttoi muokkaamaan yleisön kuvaa heistä vaarallisina sosiopaatteina.

tammikuussa 2000 erakko Niigatan prefektuurissa pidätettiin, kun selvisi, että hän oli siepannut 9-vuotiaan tytön ja pitänyt tätä panttivankina huoneessaan yli yhdeksän vuotta.

neljä kuukautta myöhemmin 17-vuotias Sagan prefektuurista kaappasi bussin, jolloin yksi matkustaja kuoli keittiöveitsellä ja kaksi muuta haavoittui.

viime vuosina tilanne on kuitenkin muuttunut.

joulukuussa 2018 Valtioneuvoston kanslia teki ensimmäisen tutkimuksen 40-64-vuotiaista, ja maaliskuussa julkaistut tulokset paljastivat, että Japanissa hikikomoriksi uskotaan noin 613 000 tuon ikäluokan ihmistä. Se ylittää arviolta 541 000 iältään 15-39-vuotiasta ihmistä, jotka vuonna 2015 tehdyssä Valtioneuvoston kanslian kyselyssä todettiin hikikomoreiksi.

tuoreimman tutkimuksen mukaan 40-64-vuotiaista erakoista 76,6 prosenttia on miehiä.

yhteensä 46,7 prosenttia tutkimukseen osallistuneista hikikomoreista kertoi eläneensä näin ainakin seitsemän vuotta, ja 34,1 prosenttia tapauksista kertoi luottavansa vanhempiinsa taloudellisen tuen saamiseksi.

Hyvinvointiministeri Takumi Nemoto kuvaili keski-ikäistä hikikomoria ”uudeksi ilmiöksi”, mutta asiantuntijoiden mukaan kyselytulokset tuovat vain päivänvaloon jotain, joka on ollut läsnä jo jonkin aikaa.

”japanilaisen yhteiskunnan rakenne vaikeuttaa ihmisten paluuta raiteille, kun he ovat irronneet niistä”, sanoo hikikomori-aiheista yli 20 vuotta kirjoittanut toimittaja Masaki Ikegami. ”Luulen, että suurin osa hikikomoreista on ihmisiä, joilla on ollut vaikeuksia työelämässä ja jotka ovat saaneet siellä arpia ihmissuhteistaan.

”muut tapaukset voivat olla ihmisiä, joilla on huonoja kokemuksia koulussa tai jotka ovat kokeneet katastrofeja tai onnettomuuksia tai sairauksia”, hän sanoo. ”Tai ihmisiä, jotka ovat saattaneet lopettaa työnsä huolehtiakseen iäkkäistä vanhemmista eivätkä ole koskaan palanneet. On monia eri syitä, ja se voi tapahtua kenelle tahansa missä iässä tahansa.”

Yamase asuu Tokion Shinagawan osastolla äitinsä Kazukon kanssa, joka kasvatti hänet isoäitinsä kanssa hänen vanhempiensa erottua hänen ollessaan 10-vuotias.

Yamasella on tarkkaavaisuus-ja ylivilkkaushäiriö (ADHD), minkä vuoksi hänen on vaikea huolehtia itsestään. Hänen neljän vuoden takainen diagnoosinsa tarkoittaa sitä, että hän voi nyt käyttää kehityshäiriöisten palveluita ja pyytää auttajaa siivoamaan talon kahdesti viikossa, mutta valtaosa kotitöiden taakasta lankeaa hänen äidilleen.

Yamase on yksi tuhansista viisikymppisistä hikikomoreista, jotka asuvat yksin vanhempiensa kanssa 80-luvulla, jolloin Japani tikittävä aikapommi, joka on leimattu ”8050-ongelmaksi.”

”äitini sanoo, ettei hänellä ole muuta vaihtoehtoa kuin huolehtia minusta, mutta hän on vanha eikä pysty liikkumaan niin hyvin”, Yamase kertoo.

”kun on kyse jostain fyysisestä asiasta, kuten pyykinpesusta, hän sanoo, ettei pysty siihen. Siitä tulee ahdistunut olo, hän sanoo. ”Pyydän anteeksi äitiäni kohtaan. Aiheutan hänelle harmeja. Olen siinä iässä, että minun pitäisi huolehtia itsestäni, mutta hän huolehtii minusta yhä.”

Yamasen ADHD tarkoitti sitä, että hän kamppaili yliopiston rennon rakenteen kanssa lukion tiukan aikataulun jälkeen. Hän myöhästyi toistuvasti määräajoista ja jätti sittemmin lakikurssinsa kesken, ja kun hän lopulta löysi työpaikan, hän ei kyennyt hoitamaan tehtäviä tehokkaasti ja joutui lopettamaan.

seuraavien noin 15 vuoden aikana hän sortui siihen malliin, että teki töitä kaksi tai kolme vuotta, mutta ei sopeutunut ympäristöön ja lopetti, vaan vietti seuraavat kaksi tai kolme vuotta suljettuna kotona.

”lukisin kirjoja tai vain nukkuisin, mutta se ei ollut hauskaa”, hän sanoo. ”Tunsin oloni ahdistuneeksi, mutta vihasin ajatusta siitä, että palaisin takaisin yhteiskuntaan ja tekisin taas töitä. Halusin välttää uuden tuskallisen kokemuksen, joten vaikka en viihtynyt talossa, se oli parempaa kuin työnteko.

”Jos kysyt, miksi en alkanut heti etsiä uutta työtä, se johtuu siitä, että luulin epäonnistuvani taas. Ajattelin, että vaikka kuinka yrittäisin, asiat päättyisivät samalla tavalla. Masennuin enkä pystynyt liikkumaan.”

epäonnistumisen ja häpeän tunteet ovat yleisiä kaikenikäisten hikikomorien keskuudessa.

Naohiro Kimura oli valoisa lukiolainen Ibarakin prefektuurista, joka Yamasen tavoin meni yliopistoon pääaineenaan oikeustiede. Valmistuttuaan hän halusi mennä oikeustieteelliseen, mutta hänen isänsä ei suostunut rahoittamaan sitä. Sen sijaan hän sulkeutui huoneeseensa vanhempiensa luokse ja opiskeli baaritutkintoa varten yksin 10 tuntia päivässä.

ilman kursseja, joille mennä, Kimura huomasi kuitenkin eristäytyneensä ulkomaailmasta. Hänen mielenterveytensä alkoi heikentyä, kunnes lopulta hän ei pystynyt edes keskittymään opintoihinsa. Sen sijaan hän tuijotti tyhjänä TV-ruutua noin 10 tuntia päivässä ja poistui talosta vasta yöllä, kun oli varma, ettei tapaisi ketään.

”luulin epäonnistuneeni”, sanoo 10 vuotta hikikomorina viettänyt Ja nyt 35-vuotias Kimura.

”Jos valmistut yliopistosta Japanissa, mutta et sitten saa töitä, ihmiset katsovat sinua ikään kuin kysyäkseen, mitä luulet pelaavasi. Ihmisillä on vahva tunne, että pitäisi olla töissä, hän sanoo. ”Olin häpeissäni enkä halunnut kenenkään näkevän minua. Aina kun näin jonkun pukeutuvan pukuun, tunsin aiheuttaneeni ongelmia. Inhosin työtätekevien ihmisten näkemistä. Vertaisin itseäni heihin, ja se saisi minut tuntemaan itseni viheliäiseksi. Tunsin voimakasta häpeää.”

Kimura sanoo, ettei koskaan pitänyt itseään hikikomorina, koska kävi säännöllisesti ulkona kävelyllä hänen koiransa. Suosittu mielikuva erakosta on ihmisestä, joka ei koskaan poistu huoneestaan, mutta todellisuudessa vain pieni osa sopii tuohon kuvaukseen.

”Hikikomorit voivat käydä paikoissa, joissa he tuntevat olonsa turvalliseksi”, sanoo Ikegami, jolla itsellään oli nuorempana sosiaalisen vetäytymisen aika.

”he eivät tee töitä tai tee mitään, joten he luulevat, että ihmiset arvostelevat heitä ja pitävät heitä arvottomina. He luulevat, että ympärillä olevat ihmiset alkavat luennoida heille, joten he välttelevät paikkoja, joissa ihmiset voisivat olla, hän sanoo.

”he voivat mennä kirjastoihin tai lähikauppoihin tai juna — asemille-paikkoihin, joissa he eivät tunne ketään tai joissa kukaan ei todennäköisesti ala puhua heille”, hän sanoo. ”Jotkut saattavat jopa ajatella, että he voivat mennä lähikauppaan, jos myyjä on ulkomaalainen, ei Japanilainen.”

Kimura selittää, että koska hän oli asunut samassa pienessä, tiiviissä kaupungissa Ibarakin prefektuurissa koko elämänsä-lukuunottamatta aikaansa yliopistossa Kobessa — riski törmätä johonkuhun, joka tunsi hänet, jos hän uskaltautui ulos päiväsaikaan, oli suuri.

Tsukuban yliopiston professori Saiton, jota pidetään sosiaalisen vetäytymisen johtavana asiantuntijana, mukaan häpeän tunne voi ulottua hikikomorin perheeseen.

”Japanissa paheksutaan ihmisiä, jotka tekevät asiat eri tavalla tai erottuvat joukosta, joten ihmisillä on tapana epäröidä ennen kuin tekevät mitään, mikä kiinnittää huomion itseensä”, Saito sanoo. ”Kun ihmiset tajuavat tulleensa hikikomoreiksi, he tietävät, että yhteiskunta ajattelee heitä vähemmän, ja sitten he pelkäävät sitä. Perhe ajattelee samalla tavalla. Kun he tajuavat, ettei heidän lapsensa lähde kotoa eikä käy töissä, he yrittävät piilottaa heidät yhteiskunnalta.”

Saito kertoo, että perheen huonot suhteet ovat usein sosiaalisen vetäytymisen perimmäinen syy, eikä hikikomori todennäköisesti pääse tilanteestaan eroon ilman ulkopuolisen apua. Tämä voisi tulla vanhalta ystävältä, opettajalta tai sukulaiselta, joka puuttuu asiaan epäuskottavalla tavalla ja kehottaa hikikomoria hakeutumaan ammattineuvontaan.

Kimuran tapauksessa asiat kärjistyivät riitaisammin. Hän oli tullut kykenemättömäksi hallitsemaan tunteitaan ja hänen toistuvat riitansa vanhempiensa kanssa olivat saaneet heidät muuttamaan pois. Eräänä päivänä he ilmestyivät talolle kahden poliisin ja kahden terveydenhuollon työntekijän kanssa.

he kertoivat ottaneensa yhteyttä Saitoon tämän sairaalassa ja toivoneensa Kimuran menevän tapaamaan häntä. Kimura raivostui siitä, että hänen vanhempansa kohtelivat häntä kuin rikollista, mutta suostui vastahakoisesti tapaamaan Psykiatria, ja silloin hän tajusi olevansa todellisuudessa hikikomori.

Kimura ja hänen vanhempansa kävivät seuraavan puolen vuoden ajan terapiassa Saiton kanssa, jonka jälkeen hän alkoi ryhtyä toimiin sopeutuakseen uudelleen yhteiskuntaan. Kolme vuotta myöhemmin Kimura kuvailee olevansa ” yhä toipilaana.”

hänellä on edelleen kunnianhimoisia tavoitteita istua asianajajan kokeessa, mutta hän työskentelee toistaiseksi osa-aikaisesti valokuvaajana ja tuottaa myös Hikikomori Shimbun-nimistä uutiskirjettä, joka antaa muille hikikomoreille Alustan saada äänensä kuuluviin.

oman kokemuksensa perusteella poliisin väliintulosta Kimura kertoo myös aloittaneensa tiedotteen protestina tukijoukkojen kasvavalle määrälle jotka käyttävät voimaa saadakseen hikikomorin ulos huoneistaan.

tällaiset ryhmät uskovat, että pakottaminen avoimen dialogin sijaan on paras tapa puuttua yhteiskunnalliseen vetäytymiseen, mutta Saiton kaltaiset asiantuntijat uskovat olevansa tuomittuja epäonnistumaan.

”nämä ryhmät pakottavat hikikomorin ulos talostaan autoon ja vievät heidät sitten ryhmäkotiin, jossa he käytännössä vangitsevat heidät”, Saito kertoo. ”He antavat heille jonkinlaista koulutusta, mutta se ei ole tehokasta, ja huolehdittuaan heistä noin kolme kuukautta hikikomori menee sitten takaisin vieroitukseen. Nämä ryhmät eivät piittaa ihmisoikeuksista. He ovat esiintyneet televisiossa monta kertaa, mutta minä vastustan heitä.”

Saito uskoo tällaisten ryhmien löytävän edelleen tukea ja aiemmin tällä viikolla hän lähetti twiitin, jossa ennusti tiistaisen joukkopuukotustapauksen Kawasakissa, jossa epäillyn uskottiin olevan sosiaalinen erakko, uusivan vaatimuksia interventionistisista toimista.

mutta on myös merkkejä siitä, että yhteiskunta alkaa suhtautua hikikomoriin myötätuntoisemmin.

huhtikuussa Tokion Metropolihallitus siirsi hikikomori-tukipalvelunsa terveys-ja hyvinvointiosastonsa toimivaltaan. Aiemmin viranomaisen hikikomori-asioita pidettiin nuorisorikollisuuskysymyksenä.

Ikegami sanoo, että yli 40-vuotiaille hikikomoreille on tällä hetkellä vähän tukipalveluita, mutta hän on toiveikas, että uusimman kyselyn tulokset auttavat muuttamaan asiaa. Hän varoittaa kuitenkin myös ottamasta mallia nuoremmille hikikomoreille suunnatuista tukipalveluista, jotka hänen mukaansa ovat valtaosin suunnattu työllistämiseen.

”nämä ihmiset ovat joutuneet lopettamaan työnsä, koska he ovat kärsineet häirinnästä tai huonosta kohtelusta työpaikalla, joten mielestäni on virhe yrittää pakottaa heidät takaisin siihen ympäristöön”, Ikegami sanoo. ”Mielestäni parempi tavoite asettaa heille olisi ensinnäkin vain selviytyä. Ihmiset, jotka eivät uskalla edes mennä ulos, ovat kärsineet traumoista. Ensin on rakennettava ihmissuhteita.”

viime vuosina sekä Kimura että Yamase ovat luoneet yhteyksiä muihin vastaavissa tilanteissa oleviin ihmisiin, ja tuo tuki on auttanut heitä eteenpäin varovaisen optimistisesti.

molemmat ovat sitä mieltä, että yleisen käsityksen parantaminen hikikomori-asioista on ratkaisevan tärkeää kokonaistilanteen parantamiseksi. Mutta kun niin monet stereotypiat ja väärinkäsitykset ovat tarttuneet vuosien varrella, ihmisten saaminen kuuntelemaan voi olla vaikeaa.

”ihmiset ajattelevat hikikomorin olevan kuin maanalainen rikollisarmeija”, Kimura sanoo.

”ihmiset luulevat olevansa vaarallisia. Televisio edistää erityisesti tuota mielikuvaa. Hikikomorit on yhdistetty rikollisuuteen sen kautta, miten asioista on uutisoitu. Hikikomori vastaa rikollisuutta”, hän sanoo.

”en usko ihmisten ymmärtävän, että hikikomori on joku, jolla ei ole ihmiskontaktia”, hän sanoo. ”Ihmiset ajattelevat, että se on fyysinen asia, joka liittyy tilaan. He voivat mennä ulos, mutta ihmissuhteiden puute tekee heistä hikikomoreita. Ihmiset ajattelevat, että hikikomorilla on helppo elämä. Että he vain rentoutuvat ja ottavat rennosti. Mutta todellisuudessa se on kamalaa.”

”tuntui kuin yhteiskunta olisi kulkenut eteenpäin ja jättänyt minut taakseen”

toipuva hikikomori kertoo omakohtaisesti kokemuksistaan sairauden kanssa taistellessa

Vosot Ikeida, 57

äitini laittoi kehoni sisään eräänlaisen pommin, joka sai minut myöhemmin muuttumaan hikikomoriksi. Se alkoi, kun olin hyvin pieni lapsi. Hän uhkaili minua joka päivä sanomalla tappavansa itsensä, jos en Opiskele niin paljon kuin hän haluaisi. Siinä oli paljon pieniä tekijöitä.

menin yliopistoon, mutta minulla ei ollut motivaatiota olla hyvä opiskelija, enkä käynyt kampusta. Mutta kun minun piti jättää yliopisto ja siirtyä yhteiskuntaan työssäkäyvänä ihmisenä, en pystynyt liikkumaan.

sain kolme työtarjousta, mutta tuntui, ettei minulle Tule elämää, jos menen siihen suuntaan. Tunsin oloni toivottomaksi. Silloin ajattelin, että jos en liity seuraan, elämää ei ole.

ajattelin, ettei ole mitään keinoa elää, joten minun on kuoltava. Ja jos kuolisin, halusin nähdä jotain hyvin vaikeaa ennen kuin kuolen. Niinpä jätin japanilaisen yhteiskunnan ja matkustelin seuraavat 10 vuotta Intiassa, Lähi-idässä ja Afrikassa.

palasin Japaniin ja yritin olla niin sanottu normaali mies. Mutta sitten vajosin syvään masennukseen ja aloin elää kovan luokan hikikomorin elämää. En tehnyt mitään neljään vuoteen.

suljin kaikki verhot, mutta ulkona oleva valo heijastui yhä verhoihin ja näin sen huoneen takaosasta. Tuntui kuin yhteiskunta olisi mennyt eteenpäin ja jättänyt minut taakseen. Se tunne teki minut eristäytyneeksi ja epävarmaksi.

verhot eivät riittäneet, joten suljin kaikki ikkunaluukut ja tein huoneestani kuin luolan. Pimeys jopa päiväsaikaan. Sillä ei ollut merkitystä, nukuinko päivällä vai yöllä.”

luulin pääseväni perheterapiaan, joten pyysin perhettäni mukaan klinikalle. Äitini sanoi Ei, joten aloin käydä psykiatrisessa hoidossa yksin, mutta se pahensi oloani. Siksi olen edelleen hikikomori.

kun minusta alkoi tulla hikikomori, ei ollut sanaa, joka olisi selittänyt tilanteeni, tunteeni, tilani ystävilleni. Halusin selittää tunteeni, mutten tiennyt miten. Jos siihen aikaan olisi sopiva sana, kuten hikikomori, minun tarvitsisi vain sanoa se ja he toivottavasti ymmärtäisivät.

asenteet muuttuvat vähitellen. Yhä useampi yrittää ymmärtää meitä, ja se on osittain meidän toimintamme ansiota. Olen vahvasti mukana julkaisemassa hikikomorin tuottamaa lehteä nimeltä Hikipos, jotta yhteiskunta ymmärtäisi meitä paremmin.

yleensä ei tunnu mukavalta puhua medialle, mutta joskus tuntuu, että on pakko. Jonkun on puhuttava yleisölle, muuten he eivät muuta kuvaa, joka heillä on meistä.

minulla ei ole mitään kommunikaatiota naapurustossani. Naapurini ovat pelottavampia kuin suuri yleisö minulle. Jos en katso nettiä tai laita televisiota päälle, minulla ei ole kontaktia suureen yleisöön. Mutta naapurit voivat käydä luonani, joten se on pelottavampaa.

Vosot Ikeida on virallisissa mediakanavissa käytetty kirjailijanimi