Alan Wechsler
noin aamukahdeksalta marraskuisena aurinkoisena lauantaina Kevin ”MudRat” MacKenzie ja minä suuntasimme Upper Worksin parkkipaikalta kohti korkeilla huipuilla sijaitsevaa Indian passia. Useimmat ihmiset, jotka suuntaavat tähän kapeaan saastaan, ovat kalliokiipeilijöitä, jotka haluavat päästä Wallfacen, New Yorkin korkeimman kallion, korkeuksiin. Meillä oli jotain maanalaista mielessä.
seurasimme Robert ”Bob” Carroll Jr. – nimisen miehen jalanjälkiä, joka oli suurelle osalle maailmasta tuntematon, mutta jättiläinen Koillismaan luolaston salamyhkäisessä maailmassa. Vuonna 2005 kuolleella carrollilla oli pakkomielle maanalaiseen etsintään. Hän matkusti vuosikymmenten ajan ympäri Adirondackeja, enimmäkseen yksin, etsien luolia, joita ei ollut vielä löydetty. Tätä varten hän huohotti topografisia karttoja etsien kalliopaljastumia, joiden keskellä voisi olla maanalainen käytävä. Hän patikoi yli 30 kilometriä päivässä.
vaikka hän oli erakko, hän otti yhteyttä metsästäjiin ja maanomistajiin ja kysyi, tiesivätkö nämä heidän tontillaan olevista luolista. Hän jahtasi huhuja luolista metsään ja tutki pienintäkin vajoamaa. Luolat olivat hänen elämänsä: hän dokumentoi niistä yli 640 pelkästään Pohjois-maassa. Kaikkiaan hän tutki yli tuhat luolaa ympäri koillista.
yksi hänen suurimmista pakkomielteistään oli juuri Wallfacen alapuolella intiaanipassin sydämessä. Viidakon paksuisessa metsässä sijaitsee joukko luolia, jotka Carroll nimesi Tsod-herkäksi Damokleen miekaksi, ilmeisesti jyrkän kuperan kallion vuoksi. 1970-luvulla hän ajoi Potsdamissa sijaitsevasta kotoaan Upper Worksiin ja lähti hyvissä ajoin ennen aamunkoittoa viettämään päivänsä ryömien ympäriinsä tai jättiläiskivien alla. Hän mittasi luolat kepeillä ja ruumiinpituuksilla, ei koskaan kompassilla tai mittanauhalla, mikä on tyypillisempi luolakartoitusmenetelmä. Kun hän oli valmis, hän piirtäisi—täysin muistista—monimutkaisia, kauniisti käännettyjä karttoja siitä, missä hän oli ollut.
ilman mitään erityistä syytä, muuta kuin uteliaisuutta ja koska se kuulosti suurseikkailulta, päätimme Kevinin kanssa palata Hänen askeleisiinsa. Näin tehdessään se ehkä avaisi joitakin ikkunoita mieheen itseensä. Koska Bob Carroll oli, kuten sanotaan, erilainen. Itse asiassa hänen saavutuksensa luolastolla ovat sitäkin merkittävämpiä, kun otetaan huomioon hänen eksentrisyytensä.
”Bobilla oli oma maailmansa”, sanoi hänen nuorempi veljensä George Carroll, joka asuu Connecticutissa.
Carrollin perhe muutti Potsdamin alueelle Bobin ollessa nuori, ja hän jäi sinne loppuelämäkseen. Pohjois-maassa varttuneena poikasena Bob tutki metsää loputtomasti, lähes aina yksin. Kun hänen isänsä toi valtavat Sisärenkaat työpaikaltaan rakennustyömaalta, Bob vei ne paikalliseen jokeen ja kellui alavirtaan.
George lähti kaupungista kahdeksantoistavuotiaana liittyäkseen armeijaan, mutta Bob jäi. Hän opiskeli Clarksonin yliopistossa pääaineenaan fysiikka (”Brilliant mind—hän oli luokkansa älykkäin”, George muistutti). Hän valmistui vuonna 1963, myös ensimmäisen luolaretkensä vuonna, ja sai myöhemmin työpaikan koulusta työskennellen tietokoneteknikkona kolmekymmentä vuotta. Hän asui pienessä kahden huoneen asunnossa Potsdamissa ilman jääkaappia tai hellaa. Kirjoja oli paljon—hän oli innokas lukija. Kotona ollessaan hän söi lähinnä tölkeistä. Sardiinit ja kiinalaissäilykkeet olivat hänen suosikkejaan, ja hän söi ne kylmänä. Hän pyykkäsi kylpyammeessa ja ripusti vaatteet huoneeseensa kuivumaan.
”hänellä oli vessa, hänellä oli sänky”, George sanoi. ”Niin hän eli.”
hän työskenteli arkisin, taipui viikonloppuisin ja vietti suuren osan loppuajastaan istuen huoneessaan pienen pöydän ääressä, kirjoittaen käsin kirjoitettuja kirjeitä siistillä käsikirjoituksella ja tehden laajoja muistiinpanoja matkoistaan. Hän vietti ystävien mukaan niin paljon aikaa pöydän ääressä, että hänen jaloistaan tuli mattoon reikiä.
Chuck Porterilla, joka toimittaa Northeastern Caver-lehteä, on tuhansia sivuja muistiinpanoja Bobin kokoelmasta viidessätoista spiraalikiertoisessa muistikirjassa—niin monta, että Porter loi tietokoneelleen hakemiston vain pitääkseen kirjaa kaikesta. Carrollin lehdelle lähettämät kirjeet, joita julkaisee National Speleological Society Northeastern Region, pinoavat kaksi senttiä korkeiksi.
Carroll ei ollut erityisen tarkka luolista, joissa hän vieraili. Hän ryömi meltwater-tunneleihin, jotka löytyivät valtavasta lumesta, jota muodostuu joka vuosi Mount Washingtonin kuuluisalle Tuckerman-rotkolle New Hampshiressa. Hän tutki salamajäädytettyjen aaltojen muodostamia kiteisiä jääluolia, jotka syntyivät kylminä ja tuulisina öinä Ontariojärven itärannalla. Hän ryömi jopa jäätyneen joen ihon alle, joka oli tulvinut ja sitten vetäytynyt, jolloin sen päälle jäi ohut jääkerros ja alle ilmaontelo.
Roger Bartholomew, joka on nykyään seitsemänkymmentäneljä ja asuu Roomassa, New Yorkissa, seurusteli Bob Carrollin kanssa kymmenen kertaa vuosina 1971-1999. ”Useimmilla vaelluksilla Robertilla oli kumipuku, jossa oli kumihuppu ja pakkaussaappaat, jotka nousivat aivan hänen polviensa alapuolelle”, hän sanoi. ”Näin hän pystyi varautumaan kaikenlaisiin sääoloihin. Hän meni luoliin tämän asun kanssa,ja yhdellä kolmen päivän vaelluksella hän myös nukkui siinä.”
Carroll rakasti puhua, kun hän patikoi, ystävät muistelivat, eikä erityisemmin välittänyt, jos joku muu kuunteli. Toisinaan hän jaaritteli geologisista teorioistaan—esimerkiksi siitä, että maa kerran yhtäkkiä liikkui akselillaan, jonka hän uskoi olevan vastuussa joistakin Adirondacksin luolista löydetyistä geologisista poikkeamista.
mutta luolaan päästyään hän keskittyi siihen, mitä näki. Hän ryömi kumipuvussaan ja valaisi tietä kolmella kuuden voltin taskulampulla, jotka oli sidottu naruun hänen kaulansa ympärille. Noin 180-senttisenä ja laihana Carroll mahtui kaikkiin paitsi pienimpiin käytäviin. Uuden luolan löytäminen ja kartoittaminen oli erityinen ilo.
”kun on luolatutkija, on aina kiinnostunut löytämään uusia kohtia, joita kukaan muu ei ole ennen nähnyt”, Bartholomew sanoi. ”Kutsumme sitä’ neitsytluolaksi. Se on yksi luolatutkijoiden tavoitteista.”
yksi asia, josta Carroll ei pitänyt, olivat lääkärit. 1990-luvun puolivälissä hän sairasti erityisen ikävää flunssaa, ja Clarksonin työkaverit päättivät viedä hänet paikalliseen sairaalaan. Siellä lääkärit eivät tienneet, mitä ajatella hänestä. Toisinaan Carroll saattoi jaaritella tangenteissa, jotka eivät liittyneet keskustelunaiheeseen. Kun hän oli sairas, se oli pahempaa. Lääkärit luulivat, että hänen päässään oli jotain vikaa—ja passittivat Carrollin Ogdensburgin laitokseen tarkkailtavaksi. Hän oli siellä useita päiviä, kunnes hänen veljensä ajoi paikalle ja vaati hänen vapauttamistaan.
Bob Carrol vastasi välikohtaukseen veljensä mukaan: ”hän palasi huoneeseensa ja sanoi:” aion lähettää kirjani sairaalaan koska heillä ei ole paljon lukemista. Hän pakkasi ne ja lähetti sairaalaan.”
vuonna 2004 hän alkoi valittaa ystävilleen ja veljelleen pahenevista selkäkivuista, yskimisestä ja kävelyvaikeuksista. Bob Carroll vältti lääkärissä käymistä-kunnes kipu yltyi niin pahaksi, että hän sanoi veljelleen, ettei kestä enää. Silloin oli jo liian myöhäistä. Carrollilla oli eturauhassyöpä, joka oli levinnyt kaikkialle. Huhtikuuta 2005 hän kuoli 64-vuotiaana.
Cavers tuli eri puolilta Koillismaata hänen hautajaisiinsa. Hänen speleologiselle seuralle lahjoittamansa luolastotarvikkeet olivat esillä, samoin hänen elämäänsä dokumentoiva PowerPoint-ohjelma. ”Ne, jotka katsoivat pidemmälle kuin hänen omituiset persoonallisuutensa omituisuudet, löysivät lämpimän, älykkään, huolehtivan ihmisen, joka menisi pitkälle auttaakseen monia ystäviään”, Porter kirjoitti koillisessa luolassa pyörineessä muistokirjoituksessa.
Carroll tuli tietooni Mackenzien kautta, joka oli tarinallinen kiipeilijä ja seikkailija omana itsenään, vaikkakin maanpäällisenä. MacKenzie on viettänyt viime vuodet tutkimassa Panther Gorgea, syrjäistä jyrkännettä lähellä Mount Marcya, ja kiinnostui Carrollin luolastovierailuista. Ensimmäiset ajatukseni olivat: odota, onko adirondacksissa luolia? Ja Bob löysi satoja? Kuka hän oli?
ottaen huomioon, että Panther Gorge on neljän tunnin vaelluksen päässä lähimmältä tieltä, päätin, että Arka Damokleen miekka olisi paljon nautittavampi ja opettavaisempi kohde, varsinkin kun Carroll vietti siellä niin paljon aikaa.
Plus, se olisi helppo löytää. Luolat pitävät yleensä kalkkikivisten ”liuosluolien” sijainnin salassa vahinkoriskin vähentämiseksi. Näissä luolissa saattaa olla herkkiä speleoteemeja, kuten tippukiviluolia, joiden muodostuminen kestää kymmeniä tuhansia vuosia ja jotka varomattomat tai vandaalit voivat helposti katkaista. On myös lepakoita, jotka kuolevat sieneen, jonka uskotaan tulleen luolamiesten mukana vahingossa. TSOD on talusluola, joka ei ole muodostunut vedestä vaan putoavasta kivestä. Se on kaikkea muuta kuin hauras, joten huolimattomista vierailijoista ei ole vaaraa. Se on aivan Summit rockiin johtavan polun varrella Indian passissa, noin yhdeksänkymmenen minuutin kävelymatkan päässä, mikä on varmasti yksi muddiest poluista korkeilla huipuilla. Käänny puisten tikkaiden juurella vasemmalle jättimäisen kallion kohdalta, jonka keskellä on syvä halkeama, ja näet sisäänkäynnin.
oikeastaan talusluolassa ei välttämättä ole vain yhtä sisäänkäyntiä. Se muistuttaa enemmän sveitsiläistä juustoa, jossa on useita sisään-ja uloskäyntejä, uloskäyntejä ja tunneleita. Ei ole mitään järkeä mennä syvemmälle maahan. Ilma ei ole tunkkaista kuten tyypillisessä luolassa, ja lattia on enimmäkseen mutaisen sijaan kuiva. Monissa osissa on jäljellä jälkiä auringonvalosta. Monien luolamiesten mielestä se ei ehkä miellytä, kun sitä vertaa syvällä maan alla ryömimiseen.
Ei Carroll. Ensimmäisestä matkastaan tänne 3. elokuuta 1974 ja viimeisestä matkastaan 28.-29. toukokuuta 1977 lähtien hän tutki innokkaasti luolan jokaista senttiä. TSOD on itse asiassa yksi hänen dokumentoimistaan sadasta erikokoisesta luolasta Indian Solan alueella. Luolamiehet saattoivat pilkata sitä, mikä oli hänen mielestään ”luola”—jotkut olivat pelkkiä ulokkeita tai halkeamia—mutta ei ole epäilystäkään siitä, että TSOD on suuri. Carroll dokumentoi lähes neljä kilometriä käytäviä.
toimme Carrollin kartat ja muistiinpanot mukanamme. Jokaista vierailua varten hän piirsi uuden kartan ja laajensi lintusilmäkuvaustaan maanalaisesta maailmasta. Monet hänen kuvauksistaan näyttävät sellaisilta, joita saatat nähdä mikroskoopilla—alkueläimiltä, jotka ovat ehkä hajaantumisen keskellä. Hänen karttojensa avulla eri huoneet tunnistettiin värikkäillä nimillä: Antigravitron sektori, Talus Rampart, sisäpihat, Big Room, Garnet alkovi.
missään vaiheessa emme löytäneet mitään, mikä olisi tuntunut vastaavan mitään Carrollin luolakartoista. Carroll piti sitä järkevänä. Oli silti sykähdyttävää seurata hänen jalanjälkiään ja kuvitella, millaista hänen on täytynyt olla astuessaan jalallaan joihinkin näistä kätketyistä taskuista, mahdollisesti ensimmäisenä ihmisenä, joka on tehnyt niin.
noin tunnin ryömimisen jälkeen Kevin ja minä ymmärsimme nopeasti, kuinka paljon Carroll näki vaivaa harrastuksensa eteen. Taluksen luolaaminen on kovaa työtä. Ja hämmentävää – poksahdat ulos käytävästä aurinkoon, ilman mitään käsitystä siitä, missä olet suhteessa muuhun. Luolaa ympäröivät talon kokoiset siirtolohkareet tekevät suunnistamisesta äärimmäisen vaikeaa. Oli helpotus löytää tie takaisin alkuun.
mutta pystyin ymmärtämään täällä olon jännityksen.
kun väsyimme TSODIIN—sanoin Kevinille, että hänen pitäisi harkita lempinimensä vaihtamista ”Mudbatiksi”—suuntasimme alamäkeen toiseen luolaan, Henadoawdaan, jossa oli virta, joka katoaa ja ilmestyy uudelleen juostessaan lohkareiden sekamelskassa. Oli jännittävää kuulla kätketyn vesiputouksen pauhua ja sitten ryömiä kiven ympäri ja löytää se edestänne. Kuljimme pimeissä lammikoissa, jouduimme kylmän veden roiskuttamiksi, kun kiipesimme märille kiville, kuvasimme toisiamme valonkuiluissa, jotka säteilivät katossa olevista rei ’ istä. Löysimme myös oluttölkin viime vuosikertaa—ainakin yksi toinen osapuoli oli löytänyt tilaa pakottavia tarpeeksi tutkia (yksi ilmeisesti perehtymätön käsite ”leave no trace”). Lopulta nousimme valtavan jyrkänteen juurelle.
oli iltapäivän puoliväli, kun päätimme keskeyttää tutkimusmatkamme päiväksi ja suunnata kotiin, suhteellisen helppo matka verrattuna Carrollin pitkiin päiviin metsässä. Kun loiskahdimme ulos mennessämme mudan läpi, ihmettelin: mikä luolassa viehätti Carrollia niin paljon?
kukaan, jolle puhuin, ei hänen ystävänsä eikä veljensä, osannut sanoa tarkalleen. Ehkä caving vetosi tietokoneohjelmoinnin tavoin matemaattiseen mieleensä, joka oli ratkaistava arvoitus. Ehkä se oli keino paeta ihmisen maailmaa, jossa hän saattoi olla yksin ajatustensa ja ideoidensa kanssa. Se tuotti varmasti mielihyvää ihmiselle, joka eli elämää omilla ehdoillaan ja toi tietoa yhteisöön, joka osasi arvostaa hänen ainutlaatuisia taitojaan ja intohimoaan.
”Jos hän näkisi reiän maassa, Bob ryömisi siihen ilman pelkoa”, George Carroll sanoi. ”Se oli jotain, että hän voisi tehdä itse. Ilman muita.”