Emilia Clarke avait mal à la tête. C’était en 2011, juste avant la Saint-Valentin et juste après qu’elle eut terminé la première série de Game of Thrones, incarnant Daenerys Targaryen, Briseuse de chaînes, Mère des Dragons. Elle ne savait pas encore, alors qu’elle rampait dans le vestiaire de sa salle de sport locale dans le nord de Londres et vomissait de la bile dans les toilettes, que Game of Thrones allait durer encore sept saisons, battre des records aux Emmy awards pour le plus grand nombre de victoires pour une série télévisée scénarisée et pour un drame, être nommée l’une des plus grandes émissions de télévision de tous les temps et arriver rapidement à la définir. Mais elle ignorait beaucoup de choses.
Elle ne savait pas qu’à 24 ans, elle avait subi un accident vasculaire cérébral mettant sa vie en danger, une hémorragie sous-arachnoïdienne (HAS) causée par un saignement dans l’espace entourant le cerveau. Elle ne savait pas, alors qu’elle était allongée sur le sol en répétant des lignes de Game of Thrones afin de tester sa mémoire, qu’un tiers des patients atteints d’HAH meurent immédiatement, ou que ceux qui survivent ont besoin d’un traitement urgent pour éviter une seconde hémorragie, souvent fatale. Elle ne savait pas qu’il y avait un autre vaisseau sanguin enflé dans son cerveau, qui avait doublé de taille au moment où elle a terminé le tournage de la troisième saison. Elle ne savait pas qu’un jour, huit ans plus tard, autour de biscuits sur son canapé rose, elle sourirait avec la sombre réalisation que son AVC était l’une des meilleures choses qui aurait pu lui arriver.
Son canapé rose est dans sa maison rose, qui est également verte et bleue et des nuances de rouille atténuées, et possède un bar secret caché dans un hangar de la cour, et une salle de projection extérieure chauffée par un poêle à bois. Entrer dans son salon, où un coin est peint avec un symbole relatif à sa mère, un autre à son défunt père et un troisième avec un dragon significatif, c’est entrer dans le coin le plus confortable de l’esprit de Clarke. Par les escaliers, le crin est visible dans le plâtre; les murs sont dépouillés jusqu’à l’os. Elle me montre avec une sorte de joie brute, le sentiment que son confort et sa sécurité sont liés aux détails: l’art des amis sur les murs, la chambre de la « fille célibataire”. Elle a emménagé après Game of Thrones; de cette manière et de bien des façons, sa vie peut être proprement disséquée dans avant et après.
Auparavant, Clarke, aujourd’hui âgé de 33 ans, qui a grandi dans l’Oxfordshire, était apparu dans un seul épisode du feuilleton Doctors. Elle était ambitieuse, optimiste et implacablement gaie. Après, après Game of Thrones, et la mort de son père, qui a secoué sa famille, tout comme son accident vasculaire cérébral mettant sa vie en danger, elle est assise sur son canapé rose et contemple une décennie qui l’a changée.
« Et oui, je suis au point où je pense vraiment à l’hémorragie cérébrale comme une bonne chose”, hoche la tête. Elle a des sourcils extrêmement expressifs qui semblent articulés – pour chaque mot que Clarke dit, et elle en dit beaucoup, ils en ajoutent 15 de plus. « Parce que je n’ai jamais été destiné à être le type du « jeune acteur qui sort des sentiers battus », de haut en bas des colonnes de potins. Et avoir une hémorragie cérébrale qui coïncidait précisément avec le début de ma carrière et le début d’un spectacle devenu quelque chose d’assez charnu, cela m’a donné une perspective que je n’aurais pas eue autrement. » Elle s’arrête. « Je suis un être humain assez résilient, donc un parent qui meurt et des hémorragies cérébrales qui coïncident avec le succès et les gens qui vous suivent dans la rue et qui se font harceler – vous êtes juste, genre, « Eh bien essayons d’en faire quelque chose de sensé. »
C’était une décennie qui contenait le meilleur et le pire d’une vie, et l’une des choses sensées qu’elle a essayé d’en faire a été la fondation d’une association caritative, SameYou, pour fournir un traitement aux personnes qui se remettent de lésions cérébrales et d’accidents vasculaires cérébraux. Ce n’est que pour promouvoir l’association caritative que, huit ans après son AVC, elle a finalement décidé d’en parler, dans un article pour le New Yorker. « Sur le plateau, je n’ai pas raté un battement, mais j’ai lutté”, a-t-elle écrit, à propos de son retour à Game of Thrones après une opération au cerveau. « La deuxième saison serait ma pire. Je ne savais pas ce que faisait Daenerys. Si je suis vraiment honnête, chaque minute de chaque jour, je pensais que j’allais mourir. »
C’est remarquable, compte tenu de son profil et de ses apparitions régulières dans le Daily Mail dans de jolies robes et de grands sourires, qu’elle ait réussi à garder le secret si longtemps. Elle ne voulait pas dire aux étrangers, « Parce que c’était à moi. »Elle craignait aussi que les gens « ricanent ».
Il se trouve que, la semaine avant d’aller la rencontrer, j’ai eu un diagnostic neurologique similaire (bien que moins dramatique) – quand je lui en parle, pour une raison quelconque, ma voix tremble. Elle est chaleureuse et rapide avec des recommandations, et comme elle continue, elle dit: « Eh bien, vous savez, alors. Tu connais les soucis. Que les gens pensent que votre âme, votre mouvement, votre voix, qui vous étiez » ont été endommagés. » C’était éprouvant de le partager, pour être honnête. C’est toujours le cas lorsque vous vous rendez vulnérable. »Elle a attendu si longtemps pour en parler, parce que « Je ne voulais pas que les gens me considèrent comme sick malade.”
igcaption‘ »Après la dernière saison, j’avais l’impression d’avoir perdu tous les os de mon corps »: dans Game of Thrones en 2011. Photographie: AF Archive / Alamy Stock Photo
Il y a encore des jours sur le plateau où elle va tranquillement écarter la maquilleuse et dire: « Je pense que j’ai une hémorragie cérébrale. Je ne le suis pas, je le promets, mais peut-être mets-moi dans une tente froide et nous nous asseyerons une seconde, et je m’excuse d’avance si je te fais peur. »Au cours de l’été, je brûlais la bougie aux deux extrémités et j’étais avec mon compagnon dans l’avion. Et je me suis dit: « Mec, je me sens vraiment bizarre But » Mais j’allais bien. Il est difficile de ne pas penser au pire. Il est difficile de penser que vous êtes trop fatigué, ou que vous êtes sur Instagram depuis trop longtemps, et de réaliser que cela pourrait avoir les mêmes effets secondaires que quelque chose de mortel. Mais la charité évolue avec moi. Je l’utilise. Voici autre chose que je ressens: peut-être que quelqu’un d’autre ressent la même chose. »
Elle parle de l’été qui vient de s’écouler avec une sorte d’émerveillement regrettable – c’était l’été après la finale de Game of Thrones qui avait divisé les fans, quand elle comprenait comment la quantité « écrasante” de nudité dans la première saison l’avait affectée. Et, après des années à « remplir chaque hiatus avec un film, de la merde, bon ou autre” (elle a joué face à Arnold Schwarzenegger dans Terminator Genisys, et comme Qi’ra dans Solo: a Star Wars Story), elle avait décidé de faire une pause. Ou, la décision a été prise pour elle.
« Après la première de la dernière saison, j’ai soudainement eu l’impression de perdre tous les os de mon corps. Et j’étais dans cette flaque d’eau sur le sol en disant: « Peut-être que ce n’est pas seulement le spectacle. »Je n’avais jamais voulu regarder autour de moi et voir ce que nous avions, parce que j’étais convaincu que cela allait nous exploser au visage. Et, à la fin, ça l’a fait. Alors j’ai gardé la tête baissée. Puis, après la première, j’ai finalement pu m’arrêter, et c’était difficile. »Elle a voyagé et est allée »en délire avec mes camarades, mais ce n’était pas satisfaisant. Alors, gonflée et épuisée, je suis partie pendant deux semaines avec ma meilleure petite amie, Rose Leslie, et c’est dans cette retraite en Inde que je l’ai soudainement eue. C’est ce à quoi ressemble l’arrêt. Et j’ai finalement pu be être gentille avec moi-même. »
Tout cela est récent. Tout cela est vraiment récent, avec une nouvelle compréhension du deuil. Son père bien-aimé, ingénieur du son de théâtre, est décédé d’un cancer en 2016. ”Le monde ressemblait à un endroit plus effrayant une fois que mon père n’y était pas », a-t-elle déclaré à l’époque. ” Il y a eu aussi le référendum « , frémit-elle. » C’était l’année de tout ce qui était mauvais.”
Mais c’est après son été perdu que, « J’ai finalement eu ce sentiment. Comme si, au niveau cellulaire, j’avais grandi. Et c’est tellement doux-amer, parce que je m’accrochais à cet optimisme enfantin. Puis, quand j’ai finalement laissé tomber, j’ai réalisé que c’était en fait un sac à dos assez lourd à porter. Je me sentais comme ça aux Emmys aussi, me levant enfin la tête du bunker. C’est comme si vous pouviez voir le paysage réel dans lequel vous avez vécu tout ce temps sous un autre angle. »
De temps en temps, elle me regarde avec excuse, ses sourcils comme des flèches, pour vérifier qu’elle n’en dit pas trop, puis elle continue. « Cela peut être perçu comme un trait si féminin, ne le peut–il pas – la responsabilité de « mettre un sourire dessus ». Et, et vous avez l’impression que c’est une défaite si vous cédez et admettez: « Peut-être que ça ne va pas aller à la fin. »Mais alors, si vous le faites, alors vous avez la possibilité d’y aller… » et si ça va? »La mort est de la merde », dit-elle, dramatiquement. « C’est vraiment dur et le chagrin est horrible, et pourtant c’est complètement et totalement garanti. Peu importe à quel point les garçons de la Silicon Valley veulent prouver à tout le monde que ce n’est pas le cas. Mais la finalité de la mort, la certitude absolue de celle-ci, je l’ai compris, est tellement tonique. »
Avec un bon coup, j’ajoute la perte d’un parent à sa liste de recommandations. « Non ! Je ne le recommande à personne, évidemment. Mais c’est quelque chose de réel auquel vous pouvez réellement vous accrocher. Nous ne regardons pas le deuil correctement. Je ne parle pas des moments aléatoires d’émotion complètement accablante, je suis assez en contrôle de cela… il n’y a eu qu’une seule fois sur le plateau où je n’ai pas pu arrêter physiquement de pleurer. C’est l’autre chose dont nous ne discutons pas – le chagrin fonctionnel; lorsque votre vision du monde et votre point de vue sur la vie et sur vous-même changent irrévocablement, pour toujours. »
Comment gère-t-elle cela ? « En réalisant qu’il existe un cadre dans lequel la vie vit et en sachant quand vous en atteignez les limites. Il y a ça. Et j’essaie d’utiliser les sentiments de merde plutôt que de simplement « respirer à travers ça ». C’est comme mettre mon plastique dans le bac de recyclage – cela pourrait ne rien faire, mais je devrais au moins essayer. Et puis être acteur et avoir une société de production, sachant que plus j’ai de compréhension de la vie, plus je peux être conteur. En tant qu’acteur, vous observez toujours – quel que soit le traumatisme que vous traversez, il y a un petit bout de votre cerveau qui se dit: « N’est-ce pas fascinant?’”
Chaque fois que j’interviewe une personne célèbre, je pars légèrement en hauteur et légèrement triste, car entrer dans leur monde fabuleux signifie aussi, inévitablement, que vous voyez l’ombre de leur cage. La déconnexion imposée, par exemple. Et le sourire constant et les nombreuses serrures. Clarke a été catapultée à une gloire extrême pendant une période où elle a failli perdre la tête. Elle a commencé à trouver des cadeaux devant sa porte, d’un des nombreux harceleurs. L’un, dit-elle, est extrêmement malade, un autre extrêmement méchant. « Les trucs de harceleur sont tout simplement horribles parce que, en tant que femme célibataire qui se promène en ville, j’ai déjà l’impression d’être suivie. »
Ces harceleurs croient qu’ils ont une relation avec elle », ce qui est déroutant, car avoir une relation avec des gens que je ne connais pas est une grande partie de ce à quoi je me suis inscrit. Je me soucie de ce que l’art fait aux gens. Mais cela comporte une responsabilité, et lorsque vous quittez votre porte d’entrée, vous l’emportez avec vous. Et c’est un chemin difficile à parcourir. Parce que parfois, « et elle parle des fans maintenant, la frontière entre les deux étant souvent floue, « vous êtes attrapé physiquement et vos instincts entrent en jeu. Quand vous voyez un choc être enregistré sur le visage de quelqu’un d’autre, vous vous dites: « Où est le danger? »Et puis tu réalises, oh, c’est moi – je suis le danger. »
Sa base de fans devrait changer sous peu, car elle trace sa carrière sans dragons. Le nouveau film de Clarke est Last Christmas et est basé sur le Wham! chanson. Bien que ce soit un succès au box-office, les critiques ont été mixed mitigées. ”Le genre de mal », a déclaré Rolling Stone, « qui se situe quelque part entre trouver un morceau de charbon dans vos bas et en découvrir un douloureusement logé dans votre rectum. »Il menace de devenir un classique culte. Lecteur, j’ai adoré.
Clarke joue une femme dont la vie désordonnée, il devient clair, est en partie le résultat d’une maladie récente. « J’ai pu, dit-elle de manière sombre, apporter beaucoup au rôle.”Il y a une tournure romantique, une tournure si gluante qu’elle peut provoquer le diabète chez un public vulnérable, mais il y a une seconde tournure, en ce sens que ce film (coécrit par Emma Thompson) pourrait s’avérer être la pièce de propagande anti-Brexit la plus efficace de la saison des fêtes. Clarke (avec Thompson comme mère) joue la plus jeune d’une famille d’immigrants de première génération, traitant des retombées du référendum.
« Nous avons filmé une scène de crime haineux”, dit Clarke, une scène dans un bus londonien où un couple est invité à retourner d’où il vient. « Et Emma a dit: « Allez, soyons honnêtes: n’avons-nous pas tous été témoins de quelque chose de similaire? »Elle a adoré travailler sur ce film, en partie à cause des femmes responsables », qui ont reconnu que nous avions tous une vie en dehors de ce film. Vous n’avez pas besoin d’avoir un vagin pour faire cela, mais la différence réside dans cette légère… manque de patriarcat? »Et en partie à cause de l’intersection entre le divertissement et ce qu’elle décrit comme « signifiant”. Quelque chose qu’elle continue de rechercher, bien qu’avec des avertissements réguliers de privilège et d’embarras.
« Le monde fait peur en ce moment, à la fois politiquement et écologiquement. Vous avez des politiciens qui poussent les gens aux limites absolues de leurs paramètres de gauche par rapport à ceux de droite, et le terrain d’entente dans lequel nous vivions tous auparavant est maintenant un terrain vague, car les deux côtés sont la vie ou la mort. Il se sent tellement plus polarisé et extrême que jamais. Vous avez des jeunes de 33 ans comme moi qui demandent ‘ » Dois-je amener des enfants dans ce monde? Si je le fais, à quoi ressemblera ce gamin? »C’est effrayant, constamment. Et je ne suis pas seul. Je m’appuie fort sur la cuisson en ce moment. »
Mais la peur l’a amenée à réévaluer son travail, après Game of Thrones. « Le divertissement consiste à vous sortir de vous-même pendant une seconde, ce qui est en grande partie ce que je pense que le succès de Game of Thrones a été. Les gens voulaient voir quelque chose de familier, mais aussi avoir ce niveau de séparation, à travers les dragons et la magie. L’évasion est ce pour quoi beaucoup de gens vont à l’art. Donc, si nous pouvons choisir des histoires à raconter aux gens dans une période de merde, j’aimerais leur donner quelque chose de vraiment bon. Cela pourrait les faire se sentir mieux, ou moins seuls, ou leur faire réaliser qu’il y a quelque chose à l’extérieur de leur porte d’entrée dont ils devraient se soucier. »
Elle prend une grande respiration. » Vous savez, j’ai passé beaucoup de temps à me dire : » Ce que je fais n’est que des conneries. Je suis complètement égoïste, un narcissique total. »Et puis the » Et puis le monde l’a frappée à une grande vitesse, et elle est entrée dans ce nouvel âge adulte, et 10 ans ont rampé sur elle comme des rats étincelants. » Et puis j’ai réalisé à quoi ça servait. J’aide à soulager. Et ça vaut quelque chose, surtout maintenant. Pas vrai? »
Il faut une seconde avant que je réalise qu’elle attend une réponse. « C’est vrai », dis-je, rassurant. « Droit. »
Noël dernier est dans les cinémas du pays maintenant
Styliste Hope Lawrie; maquillage par Lynsey Alexander chez Streeters avec Lancôme; cheveux par Ken O’Rourke chez Premier Hair and Makeup avec Charles Worthington Volume &Bounce Body Booster Mousse; tourné à Chesterton Road à beachstudios.co.uk