Cet article est tiré du numéro de novembre du magazine Wired UK. Soyez le premier à lire les articles de Wired en version imprimée avant leur mise en ligne, et mettez la main sur de nombreux contenus supplémentaires en vous abonnant en ligne
Derrière une porte anonyme au cinquième étage du siège des Services secrets des États-Unis, sur H Street à Washington DC, se trouve une petite pièce sans fenêtre connue par les agents qui y travaillent sous le nom de « the specimen vault ». Les murs sont tapissés de dizaines de classeurs remplis d’étroits tiroirs en acier, contenant des dizaines de manchons en plastique transparents. Dans chaque manche se trouve un billet individuel de monnaie américaine – un seul, cinq, dix, 20, 50 ou 100. La valeur nominale de l’argent s’élève à des millions de dollars. Mais l’argent dans les tiroirs ne vaut rien.
La chambre forte des spécimens est la bibliothèque de référence des enquêteurs des services secrets sur la contrefaçon. Il contient un exemple de tous les faux appels d’offres américains confisqués depuis la fin du 19ème siècle. La plupart des projets de loi dépensés – ou « adoptés », dans le jargon des forces de l’ordre – ont été créés il y a des décennies par des artistes qualifiés familiarisés avec les techniques de gravure fines et la machinerie lourde de l’industrie de l’imprimerie, des criminels de carrière qui gaspillaient des milliers de dollars à la fois.
Mais l’avènement de la publication assistée par ordinateur a changé le profil du faussaire, donnant à presque tous ceux qui possèdent une copie de Photoshop et un scanner les moyens d’imprimer de l’argent. Et si les faussaires opportunistes de la chambre à coucher ont généralisé le crime, leurs opérations sont souvent à petite échelle et faciles à détecter; peu produisent jamais plus de 10 000 $.
Mais en janvier 2005, le bureau des Services secrets à Los Angeles a découvert un faux billet de 100 $ d’une qualité remarquable.
Quatre ans plus tard, Kelley Harris, spécialiste de la contrefaçon à la Division des enquêtes criminelles, me tend un sac Ziploc contenant 14 billets qui semblent authentiques. » Pas mal « , concède-t-il. Malgré les meilleurs efforts des Services secrets, l’imprimeur de ces notes a échappé à la capture pendant plus de trois ans. À cette époque, Albert Edward Talton, de Lawndale, en Californie, était responsable de la mise en circulation de plus de 7 millions de dollars en fausse monnaie; il en faisait une grande partie à l’aide de kits achetés dans son magasin de fournitures de bureau Staples local. Albert Talton, 46 ans, est charmant et à la voix douce, un grand homme exigeant avec un goût pour les voitures chères et les équipements audio haut de gamme. Né et élevé dans le sud de la Californie, il a été un criminel pendant la majeure partie de sa vie. Pendant dix ans, il est entré et sorti de prison, et en 2001, il a été reconnu coupable de fraude bancaire et condamné à cinq ans de prison. Pourtant, il a également étudié le génie électrique à l’Université d’État de Californie et est un homme d’une ingéniosité considérable. En 1987, alors que Bose fabriquait un nouveau type de système d’enceintes, Talton voulait savoir comment cela fonctionnait. « J’ai été étonné », dit-il de l’établissement correctionnel fédéral de Lompoc, en Californie. « Comment ont-ils pu tirer autant de basses d’un haut-parleur de la taille d’une boîte à chaussures? »Alors il s’est acheté un ensemble Bose pour 2 500 $, est rentré chez lui et l’a démonté. Il a compris ce que les techniciens de l’entreprise avaient fait et a construit sa propre version. Ce ne serait pas sa dernière expérience en ingénierie inverse.
En juin 2004, il a été libéré de prison et a finalement trouvé du travail dans un garage de réparation automobile à Inglewood, en Californie. Quelques mois plus tard, son patron lui a montré un faux billet de 50 $ que quelqu’un lui avait transmis. Talton l’a examiné et s’est dit : « Je pourrais faire mieux que ça. »
Il y a peu de criminels poursuivis avec plus de vigueur que ceux qui gagnent leur propre argent. La contrefaçon est considérée comme une telle menace pour le tissu des États-Unis que, avec la trahison, elle est l’une des deux seules infractions pénales mentionnées dans la Constitution. Bien que maintenant mieux connu pour son rôle dans la sécurité présidentielle, le Secret Service a été fondé par le Trésor en 1865 pour lutter contre la contrefaçon de devises.
Les fausses factures représentent une infime fraction de l’argent en circulation à tout moment – le Service le chiffre à moins de 0,1% – mais cela représente encore quelque 780 millions de dollars rien qu’aux États-Unis. Et son impact peut être important: les pertes subies en acceptant de la fausse monnaie ne sont pas couvertes par une assurance, et une série de faux billets ébranlera la confiance internationale dans le dollar. Au Royaume-Uni, où les faux billets connus représentaient environ 0,03% de la livre sterling en circulation, des billets contrefaits d’une valeur de 13,7 millions de livres sterling ont été retirés de la circulation l’année dernière. La grande majorité (98 %) étaient des billets de 20 £.
Presque tous les attributs physiques de l’argent de votre portefeuille ont été conçus dans le but de le rendre difficile à dupliquer. Les billets britanniques sont imprimés sur du papier composé d’un mélange de fibres de coton et de chiffon de lin; les billets en euros sont imprimés sur du coton à 100%; et les notes américaines sont imprimées sur du papier composé de 75% de coton et de 25% de lin, ce qui lui donne une sensation qui se distingue facilement du papier lisse de pâte de bois couramment utilisé dans les copieurs.
En 1996, la monnaie américaine a subi une refonte importante, spécifiquement pour lutter contre l’utilisation croissante des copieurs couleur et des scanners informatiques par les contrefacteurs à mesure que la technologie devenait plus sophistiquée et plus répandue. Le Trésor américain a depuis introduit trois autres séries de billets, chacune utilisant des fonctionnalités de sécurité plus complexes: le plus récent comprend des arrière-plans colorés, des motifs complexes de micro-impression, des marques d’eau, des fils de sécurité intégrés visibles lorsque le bec est maintenu à la lumière et de l’encre qui semble changer de couleur, en fonction de l’angle de vision.
Les caractéristiques de sécurité des billets britanniques sont similaires et comprennent une impression en relief (par exemple sur les mots « Bank of England »), des filigranes, un fil métallique intégré, des hologrammes et de l’encre fluorescente visible uniquement sous les lampes UV. Il y a trois procédés d’impression impliqués (litho offset, taille-douce et typographie) utilisant un total de 85 encres spécialisées. Les billets en euros intègrent également bon nombre de ces caractéristiques, notamment des filigranes, une impression en relief, une bande de sécurité métallique, des hologrammes et une encre à changement de couleur. Mais même les dernières technologies ne peuvent contrecarrer tous les faussaires. » Les fonctions de sécurité rendent les choses plus difficiles « , explique l’agent spécial Edwin Donovan, « mais il n’existe pas de
« indomptable ». » Tal
Lorsque Talton a entrepris de contourner les mesures de sécurité du Trésor américain, il n’avait aucune expérience de la contrefaçon, de la conception graphique ou de l’impression, et il ne possédait même pas d’ordinateur. Ses premières tentatives ont été faites avec une imprimante à jet d’encre / scanner / fax / photocopieur tout-en-un Hewlett-Packard, qui pouvait être récupérée à l’époque pour moins de 150 $. Les premières expériences, imprimées sur du papier ordinaire, étaient floues, alors il a nettoyé l’image originale sur un ordinateur. Mais il y avait un problème, dit Talton: « Cela ne prendrait pas la marque. »Les stylos de détection de contrefaçon marquent le jaune sur la monnaie authentique, mais le brun ou le noir sur la fausse monnaie. Talton ne savait pas pourquoi. Au début, il pensait que le Trésor traitait le papier, alors il a expérimenté avec des produits chimiques qu’il trouvait au garage et a même essayé de tremper ses notes dans un assouplissant. Rien n’a fonctionné. Frustré, il a commencé à prendre un stylo de détection partout où il allait, l’essayant sur n’importe quel papier qu’il rencontrait. Il était sur le point d’abandonner quand un jour, dans les toilettes, il s’est retrouvé à regarder le rouleau de tissu. Il a sorti le stylo: la marque est apparue jaune. Talton a découvert que le papier toilette, les bibles, les dictionnaires et le papier journal sont tous fabriqués à partir de la même pâte à papier recyclée et portent tous la marque jaune. Le papier journal est solide et présente un avantage supplémentaire pour l’acheteur à grande échelle: comme le dit Talton, « Le papier journal est vraiment bon marché. »
Chaque enquête menée par les Services secrets américains sur la contrefaçon a le même objectif, explique l’agent Donovan: « Arrêter l’hémorragie. »Pour endiguer le flux de faux billets, les agents du Trésor américain doivent arrêter les personnes qui les passent, retracer les transactions dans la chaîne de distribution, attraper l’imprimeur et saisir son matériel. La « suppression des plantes », comme l’appelle le service, est un processus laborieux: les imprimeurs avertis s’isolent pour que ceux qui dépensent l’argent n’aient aucune idée de sa source.
Les faux billets de Talton ont été remarqués pour la première fois au début de 2005. Tous les billets de 100 $, ils ont été méticuleusement fabriqués. « C’était la clé de son succès », explique Mack Jenkins, l’un des deux avocats américains qui ont poursuivi l’affaire. » Il ne s’est pas contenté de fabriquer la contrefaçon la plus facile à produire; il a fait de son mieux. »La méthode la plus simple pour fabriquer de la fausse monnaie consiste à scanner les deux côtés d’un billet et à les imprimer de chaque côté d’un morceau de papier. Mais dans un vrai projet de loi, la bande de sécurité et le filigrane sont intégrés, donc ce genre de contrefaçon n’est jamais convaincant.
Talton a réalisé qu’il pouvait résoudre le problème en utilisant deux feuilles de papier journal mince : il a imprimé des filigranes d’imitation et des bandes de sécurité au dos de l’une d’elles, puis a collé les feuilles avec les éléments de sécurité à l’intérieur. Ensuite, il a imprimé les faces avant et arrière des billets de chaque côté des feuilles, qu’il a suspendues à des lignes de vêtements et recouvertes de laque, créant une texture similaire à celle de la monnaie authentique et une barrière qui a aidé le papier à prendre la marque d’un stylo contrefait. Enfin, il a coupé les notes à la taille. Malgré tout son scrupule, cependant, Talton a utilisé le même scan pour chaque billet de 100 printed qu’il a imprimé, de sorte que les codes alphanumériques à gauche et à droite du portrait de Benjamin Franklin n’ont jamais changé. Ce sont le numéro du quadrant et le numéro de la plaque frontale, qui indiquent quelle plaque du Bureau de gravure et d’impression a été utilisée pour faire la facture: les 100 Tal de Talton provenaient de la plaque no 38, du spot H, du quadrant no 2, et étaient donc marqués H2 et H38.
Albert Talton dit qu’il n’avait aucun grand plan en tête lorsqu’il a commencé son opération. Ce n’était qu’une expérience « pour voir si je pouvais le faire », me dit-il dans une lettre de prison, quelques mois après notre première conversation. Une fois qu’il avait fait 20 ou 30 billets, il les remettait à une connaissance – « une personne de la rue » – pour voir ce qu’il pouvait en faire. La connaissance les a vendus et est revenue pour plus. Les notes H2/ H38 sont apparues lentement dans le sud de la Californie, enregistrées par des agents des Services secrets un ou deux à la fois au début de 2005. Pour l’année suivante, ils ont suivi un modèle similaire: 100 here ici, 200 there là, toujours autour de Los Angeles. Mais en 2006, les factures ont commencé à se répandre à travers le pays en grandes quantités: 11 500 January en janvier; 57 600 March en mars; 115 100 September en septembre. En 2005 et 2006, un total de 1 300 200 notes en billets H2/H38 ont été récupérés. Les agents des Services secrets ont interrogé toute personne surprise en train de passer les notes dans n’importe quel volume, mais ils ont toujours raconté la même histoire: ils n’avaient aucune idée que l’argent était contrefait et ils ne savaient certainement pas d’où il venait. Au début de 2007, le flot de billets était devenu une inondation – 347 700 $ pour le seul mois de mars. Jenkins calculera plus tard qu’à la fin de 2008, au moins 127 000 notes en billets H2 / H38 avaient été dépensés dans les magasins Macy’s et 19 000 in en joints de restauration rapide Jack in the Box. Mais les Services secrets n’avaient toujours aucune piste. —
En septembre 2007, Talton a reçu une seule commande de 500 000 $ et a commencé à travailler jour et nuit. Il a consacré une pièce à l’étage de sa nouvelle maison à un processus de contrefaçon maîtrisé, avec deux ordinateurs Hewlett-Packard, neuf imprimantes jet d’encre et laserjet, des piles de papier divisées par type; c’était une routine de fabrication basée sur les principes de la ligne de production: « Probablement le bureau le mieux organisé que j’aie jamais vu », dit Mack Jenkins. Une fois par semaine, Talton se rendait à Staples, à proximité de Hawthorne, pour réapprovisionner ses cartouches d’imprimante, déposer ses cartouches vides dans le bac de recyclage du magasin et utiliser une carte de récompenses Staples pour accumuler des points en son nom. Au cours des trois derniers mois de l’année, les bureaux des Services secrets ont enregistré le passage de 1 297 500 counterfeit supplémentaires en billets de 100 counterfeit contrefaits portant la marque H2 / H38. Les agents n’étaient pas plus près de trouver la personne qui les imprimait que deux ans auparavant.
Le 14 janvier 2008, dans un magasin H&M à Los Angeles, un ancien employé a acheté des vêtements d’une valeur de 1 000 with avec des billets de 100 bills portant tous la marque H2/H38. Le lendemain, deux femmes sont revenues avec l’achat et ont demandé un remboursement. Lors de leur interrogatoire, les trois suspects ont non seulement admis qu’ils savaient que les billets étaient contrefaits, mais ont également révélé d’où ils venaient: Troy Stroud, qui a été mis sous surveillance.
Deux mois plus tard, Stroud était le dernier produit de Hawking Talton : une contrefaçon de 20 $. Parce que les factures de 20 are sont si faciles à passer – peu d’entreprises vérifient chacune de celles qu’elles reçoivent – l’enquête a supposé un plus grand sentiment d’urgence. Des informateurs portant des fils ont rencontré Stroud et ont acheté certains de ses billets H2 / H38; ils lui ont également présenté deux agents des Services secrets infiltrés. Le service a tout enregistré et a installé un transpondeur (un dispositif de suivi récepteur-émetteur) sur le Range Rover blanc de Stroud.
Le 10 avril, Paul McCorry a assisté à une réunion au cours de laquelle 2 500 dollars en centaines de contrefaçons ont été vendus à un autre informateur sur la paie des Services secrets: il est arrivé dans un coupé Mercedes orange portant une plaque d’immatriculation sur laquelle était écrit « MCCORRY ». Le 15 avril, trois agents ont envoyé Stroud à une franchise de poulet frit Popeyes à Inglewood.
Pendant que Stroud attendait dans la file d’attente, l’agent spécial Matthew Mayo est entré dans le restaurant et l’a regardé payer son repas avec un billet de 20 $. Naturellement, c’était une contrefaçon.
Le 23 avril, des agents ont suivi Stroud jusqu’à la maison de Lawndale.
Le lendemain, ils fouillèrent les poubelles à l’extérieur, découvrant des fragments de billets contrefaits, des cartouches d’imprimante et un nom :
Albert Talton.
Tôt le matin du 8 mai, Stroud a été arrêté. La maison de Talton à Lawndale a été perquisitionnée plus tard dans la journée lorsque les Services secrets sont entrés à l’aide d’un bélier et de fusils de chasse. Ils ont trouvé Goldberg au travail dans la cuisine; McCorry était dans la salle de bain; Talton lui-même était à l’étage. Sur un écran d’ordinateur était l’image d’un billet de 100 $.
Les agents ont trouvé 162 000 notes en billets finis et près de 1,4 million de dollars en billets partiellement terminés. « Vous ne pouvez pas vous faire prendre beaucoup plus en flagrant délit que cela », dit Mack Jenkins.
Entre novembre 2008 et mai 2009, Albert Talton et ses trois co-conspirateurs ont été reconnus coupables de » falsification ou vente d’obligations contrefaites des États-Unis « . Talton a été condamné à neuf ans et deux mois de prison. Les Services secrets ont chiffré le total de toutes les devises imprimées par Talton et dépensées avec succès jusqu’en mars 2009 à 6 798 900 $ – bien que Talton et les autorités aient finalement reconnu que la somme était plus élevée. « Ils ont accepté de le maintenir sous la barre des sept millions », explique Talton. « J’avais des factures après cela – et ce n’étaient même pas des centaines. »
Au moment de l’arrestation de Talton, son argent avait circulé dans tous les États de la nation et dans neuf pays étrangers. De toute la fausse monnaie qui a été confisquée, quatre exemples seront déposés dans les tiroirs en acier de la chambre forte. Le reste sera brûlé par les Services secrets – tous sauf quatre autres projets de loi. Dans son bureau du palais de justice américain au centre-ville de Los Angeles, Mack Jenkins explique que lui et son collègue procureur, Mark Williams, attendent la livraison de deux séries d’exemples du meilleur travail de Talton – un 20 $ et un 100 $. Ceux-ci seront montés et encadrés comme souvenirs. « Nous aurons donc le nôtre », dit Jenkins. « Il sera estampillé
« contrefaçon » au dos, mais il sera sur nos murs. »
Williams sourit. « Et si jamais nous voulons des Popeyes, dit-il, nous ouvrirons la plaque et irons acheter du poulet. »
Vous voulez plus de magazine Wired UK? Obtenez votre copie chaque mois en vous abonnant en ligne aujourd’hui