Les membres du rassemblement du Club de moto des Hells Angels à Muenster, en Allemagne
Une marée de tatouages, de cuir et de milliers de Harleys tonitruants déferlera dans le Dakota du Sud cette semaine pour le Rallye moto de Sturgis, l’un des plus grands rassemblements de motards au monde. La population de la petite ville augmentera de plus de soixante fois à mesure que des foules d’amateurs de chevaux de fer passeront une semaine de routes ouvertes, d’alcool qui coule et de vie difficile. Le rallye attire plus que sa part de guerriers du week-end désireux d’un bref intermède de réjouissances d’évasion. Mais pour des milliers de membres des Hells Angels, le gang de motards le plus notoire du pays, ce ne sont pas des vacances; c’est un mode de vie.
Malgré la renommée et la longue histoire du groupe, il y a beaucoup de choses sur les Anges qui restent enveloppées de mystère. L’histoire du gang et ses membres actuels sont des sujets troubles, et ce qui se passe à l’intérieur de ses clubs secrets a tendance à y rester tout comme les motards le veulent. L’ourson de moto des Hells Angels a commencé à Fontana, en Californie., en 1948, à une époque où les surplus militaires rendaient les motos abordables et où les années placides d’après-guerre laissaient de nombreux vétérans s’ennuyer et avoir envie d’aventure. Un vétérinaire nommé Otto Friedli est crédité d’avoir fondé le club après avoir rompu avec l’un des premiers clubs de moto d’après-guerre, les Pissed Off Bastards, à la suite d’une querelle amère avec un gang rival. « Hell’s Angels » était un surnom populaire pour les escadrons de bombardiers de la Première et de la Seconde Guerres mondiales, ainsi que le titre d’un film de Howard Hughes de 1930 sur le Royal Flying Corps (la phrase a perdu son apostrophe au fil du temps). Pendant des années, le HAMC, comme les membres se réfèrent au groupe, est resté une organisation californienne; le premier chapitre à s’ouvrir en dehors de l’État a commencé à Auckland, en Nouvelle-Zélande, en 1961. Finalement, le club s’est étendu à la plupart des États et à 30 pays ou plus, alimenté par l’imagerie séduisante de hors-la-loi diaboliques faisant leurs propres règles. La culture pop a contribué à renforcer cette image emblématique, en particulier le film de Marlon Brando en 1954, The Wild One, et le récit de Hunter S. Thompson en 1966, qui raconte avoir passé une année avec le gang dans le nord de la Californie. Le groupe dit qu’un membre typique parcourt 20 000 miles par an, généralement sur les machines préférées des Anges, les Harley-Davidson. Et les membres se désignent toujours comme des « un pour cent » une vantardise vieille d’un demi-siècle jouant de l’adage selon lequel 1% des fauteurs de troubles donnent une mauvaise réputation à 99% des motards respectables.
Néanmoins, les Angels insistent sur le fait que la réputation du club en tant qu’organisation criminelle n’est pas méritée, soulignant son travail caritatif fréquent en faveur des enfants et des anciens combattants. Une bannière au bas du site Web des Hells Angels indique: « Quand nous faisons le bien, personne ne se souvient, quand nous faisons le mal, personne n’oublie. »Pourtant, de nombreux Hells Angels ont clairement respecté leur image de non-droit les arrestations et les condamnations pour trafic de drogue (en particulier de méthamphétamine), voies de fait, possession d’armes et même meurtre ont traîné le groupe pendant des décennies. Plus notoirement, les Hells Angels auraient comploté pour tuer la légende du rock Mick Jagger à la suite de la tristement célèbre émeute de 1969 à Altamont Speedway en Californie, où le gang assurait la sécurité. Le leader des Rolling Stones avait critiqué les Angels après qu’un motard eut poignardé à mort un spectateur qui avait tiré une arme à feu pendant la mêlée; le meurtre a été jugé en état de légitime défense et les accusations ont été abandonnées. (Une grande partie de l’épisode a été capturée dans un film documentaire de 1970 sur les Rolling Stones.) Outre-mer, une guerre de territoire de plusieurs années à travers la Scandinavie impliquant les Hells Angels dans les années 1990 aurait inclus des attaques avec des mitrailleuses, des lance-roquettes et des grenades et aurait coûté la vie à près d’une douzaine de personnes. Plus récemment, trois motards ont été tués lors d’une bagarre massive entre les Hells Angels et le gang rival des Mongols dans un casino du Nevada en 2002. En 2007, une femme a été retrouvée sévèrement battue à la porte du quartier général fortifié du groupe dans l’East Village de New York; des policiers lourdement armés ont fait une descente dans le bâtiment avec des hélicoptères au-dessus de la tête, mais aucune accusation n’a été immédiatement déposée. En conséquence, les autorités ont l’habitude de traiter les Hells Angels avec prudence. Les équipes du SWAT ont surveillé les promenades à moto caritatives des Hells Angels au cas où des problèmes éclateraient, et des équipes de police ont rencontré les motards du Minnesota alors qu’ils se rendaient à Sturgis cet été dans une démonstration de force. Comme l’a déclaré l’officier Steve Ovick à un journal local, « Vous ne piquez pas un nid de frelons avec un bâton, mais vous aimez bien savoir où se trouve le nid des frelons. »
Les Hells Angels se reconnaissent à leurs vestes en cuir ou en jean arborant le logo » tête de mort » ailé rouge et blanc, les lettres HAMC et souvent le chiffre 81 – représentant H, la huitième lettre de l’alphabet, et A, la première. Comme les soldats qui enfilent des emblèmes sur leurs uniformes militaires, les Hells Angels portent une variété de patchs sur leurs vestes indiquant leur statut dans le groupe; la signification précise n’est connue que des autres Anges (les anges à part entière sont connus sous le nom de patch complet). Les membres ne sont connus les uns des autres que par leurs noms de route; une page commémorative sur le site Web du gang comprend des hommages aux motards décédés répertoriés uniquement comme Triumph Viking et Fat Ray. En ce qui concerne devenir un Hells Angel sans faire beaucoup d’efforts, bonne chance. Les informations sur les membres sur le site Web se résument essentiellement à ceci: « Si vous devez poser la question, vous ne comprendrez probablement pas la réponse. »