Les six premiers mois de cette année ont été décombobulants. L’un des points positifs pour moi a été de travailler sur un projet absorbant avec mon ami, le doyen de l’école USC Ed Pedro Noguera. En janvier, Pedro et moi avons commencé une correspondance qui couvre de nombreux débats brûlants dans le domaine de l’éducation (ce sera un livre avec Teachers College Press au début de l’année prochaine).
Cela m’a amené à réfléchir à la question que je veux aborder aujourd’hui, c’est pourquoi il est si difficile de garder les élèves excités par l’apprentissage. Après tout, la curiosité est une impulsion primordiale. L’une des choses merveilleuses (et exaspérantes) des petits enfants est le barrage constant de questions. « Qu’est-ce que c’est, Papa? » » C’est quoi ça ? » » Pourquoi je ne peux pas le mettre dans ma bouche? »Les questions sont incessantes, souvent hilarantes et épuisantes.
Il est toujours déconcertant que nous ayons conçu des écoles qui semblent avoir l’intention de prendre cette fascination pour le monde et de la piétiner à plat. Les enfants commencent tellement intéressés par, eh bien, tout, et c’est bizarre de voir que Peter sort pendant leurs années d’école. Ce printemps m’a rappelé tout cela une fois de plus. Avec des enfants mis en quarantaine et coincés sans sport ni amis, on aurait pu imaginer que l’école aurait fourni une diversion engageante. Pourtant, presque aucun des parents, enseignants ou élèves dont j’ai entendu parler ne l’a décrit de cette façon. Au lieu de cela, la plupart ont décrit la scolarisation à distance comme beaucoup de travail fastidieux. Quand j’ai posé des questions sur les points lumineux, j’ai entendu dire que c’était facile et flexible, pas que c’était engageant ou amusant.
Pour être honnête, je ne sais pas trop qui blâmer pour la Grande Mise au point. Des profs ? Les parents? iPhones? La culture pop ? Je veux dire, trouver comment éduquer de manière engageante même un seul enfant est un travail délicat, et nous avons chargé les écoles de toutes sortes de responsabilités supplémentaires — de la préparation des aliments à la gestion des principales flottes de bus. Comme nous le rappelle notre moment présent, jongler avec la logistique de tout cela n’est pas une tâche simple.
Alors que j’ai longtemps pensé que les enseignants et les écoles devaient faire mieux, la vérité est que je suis un professeur de lycée et de collège de longue date, et le simple fait d’essayer de garder deux petits enfants sous contrôle est souvent plus que ce que je peux gérer. Il y a un tourbillon constant de poursuites, de rires, de pleurs et de questions — des questions sans fin — et tout recommence toutes les 20 ou 30 minutes. Essayer de leur lire, de les faire planter devant une activité ou de les faire travailler de manière indépendante n’est qu’un long jeu d’intervalles de cinq minutes, mêlé de pleurnicheries, de rires et de mauvaises décisions.
Je regarde en arrière au fil des décennies à Baton Rouge, Los Angeles., quand j’avais 30 lycéens dans une salle de classe, et je me demande comment j’ai traversé la journée. Malgré toutes mes frustrations face à la façon dont trop de districts ne parviennent pas à répondre au moment actuel, je me rappelle à quel point il peut être incroyablement difficile d’amener une classe d’enfants à la cloche. Et ce n’est même pas penser à savoir si les enfants sont distraits en classe par des messages texte ou restent debout tard en regardant YouTube et TikTok.
Donc, je suis assis ici et je réfléchis à la façon de concilier deux impulsions: la conviction que les écoles devraient être beaucoup plus engageantes et vivifiantes qu’elles ne le sont et le rappel que le travail quotidien d’éducation des enfants peut être une tâche ardue — même pour les enseignants les plus passionnés et les plus engagés.
Je crains de ne pas avoir d’idée particulière sur la façon de résoudre cette tension, en classe ou en ligne. Tant de réformes bien intentionnées qui visaient à remédier à l’enseignement « inefficace” — des tests d’État à l’évaluation des enseignants — ont fini par rendre les salles de classe plus régimentées. Dans le même temps, je crains que les enseignants ignorent le fait que de nombreuses salles de classe sont des lieux d’amortissement et que de nombreux enseignants ne savent peut-être pas comment faire mieux.
Peut-être que les bouleversements de ce printemps et de notre expérience woebegone dans l’enseignement à distance susciteront des éclairages indispensables sur tout cela. Peut-être allons-nous profiter de ce moment pour trouver des moyens plus fructueux de penser à ce défi. C’est peut-être long, mais je cherche des doublures argentées ici.