DAVID SHEFF co-skrev «Portrett Av En Generasjon;’ som dukket opp I Rolling Stone 523 og Rolling Stone 525.
BARE SI VET «du bruker hva som kommer sammen» sier artist Keith Haring om banen hans karriere har tatt. Nå, som lever MED AIDS, oppsummerer han sitt liv og tider.ORDFØRER Richard M. Daley har erklært Det Keith Haring Uke I Chicago. Kunstneren er her for å jobbe med rundt 300 offentlige videregående barn på et veggmaleri, Og Daley har utstedt en offisiell proklamasjon med mange offisielle lydende whereases. Eksempelvis: «Mens Keith Haring er internasjonalt anerkjent som en av de viktigste kunstnerne i sin generasjon og er anerkjent for å ha popularisert og utvidet publikum for kunstformer av maleri og skulptur.»Eller Denne, Harings favoritt:» Mens han respekteres For å begå sitt liv og arbeid til de demokratiske idealene om sosial rettferdighet, likestilling og medfølelse for sine medmennesker.»
En 520-fots bånd av hvitkalkede kryssfiner er bygget I Grant Park tvers fra byens Kulturelle Sentrum. Haring og barna vil tilbringe flere dager å male veggen, som deretter vil bli flyttet til en byggeplass nær sentrum Av Chicago og til slutt brutt opp i paneler som vil bli plassert permanent i de deltakende skolene. Haring oppfordrer og trener barna som de legger til hans dans figurer og abstrakte skapninger og former. De La Soul spiller fra bommen boksen. En gutt maler dansende feer. En annen skriver, JEG VILLE FLY HVIS JEG HADDE VINGER og ET STED Å FLY. Andre: INGEN SEX FØR EKTESKAPET, OG IKKE BRUK NARKOTIKA.
en dag begynner det å regne, så barna blir bedt om å komme tilbake for å male neste dag. Før de går, svømmer de rundt kunstneren og ber ham om å tegne på og signere hatter. De går bort I Keith Haring hatter og T-shirrs. En jente i en klynge av eldre sier til ham, » jeg må virkelig takke deg .»En annen rør inn,» Ja, ikke mangefolk tar hensyn til oss.»Den første jenta sier,» de fleste anser oss som en øye.»En høy gutt som har sett stille, legger til,» som om vi ikke eksisterer.»
i Harings hotellrom bestiller En av studentene, en sytten år gammel junior Ved Navn Joe Asencios, en godt utført biff fra romservice. Hating har invitert Asencios til Å se Cirque Du Soleil, et teatralsk sirkus, i kveld. «Jeg har aldri tatt kunst» Sier Asencios. «Jeg tar det neste år.»Denne erfaringen har forvandlet ham. Asencios, som bor sammen med sin far, en exterminator, og har ikke sett sin mor unntatt to ganger på ni år, sier Haring er den fineste personen han noensinne har møtt i sitt liv.Hans siste dag i Chicago maler Haring to vegger i Rush-Presbyterian – St. Luke ‘ S Medical Center. Neste morgen vil han jet av Til Iowa for å besøke en barneskole hvor han malte et veggmaleri for fem år siden, så vil han gå tilbake Til New York for å jobbe med en rekke etsninger og å male et veggmaleri I Lesbisk og Gay Community Services Center. I juni reiser han til Antwerpen for å åpne en utstilling av hans nyeste malerier. Deretter drar han Til Paris, hvor Han og Den Sovjetiske maleren Eric Bulatov maler store lerreter som vil fly Over Paris på motsatte sider av et luftskip. Derfra reiser han til Pisa for å male et veggmaleri på et historisk sted innenfor den befestede byen.Det er en utmattende tidsplan, Men Haring, 31, har sjelden satt ned sin pensel siden han først fikk oppmerksomhet på slutten av 1970-tallet for sine tegninger I new York city subways. Med hvitt kritt laget han enkle, kraftige og særegne figurer-krypende babyer, hunder, flygende tallerkener og lignende – som var tegneserieaktig, noe som reflekterte Hans tidligste påvirkninger, som Inkluderte Walt Disney og hans far, en ingeniør hvis hobby var tegneserier.The Harings bodde I Kutztown, Pennsylvania, Hvor Keith hadde en uvanlig barndom med papirruter og strøjobber. Han opplevde Sekstitallet via tv; han var ti da Robert Kennedy Og Martin Luther King Jr. ble skutt. I begynnelsen av tenårene var han, For En tid, En Jesus freak. Han ble senere en ersatz hippie, hitchhiking over hele landet, selger Grateful Dead Og anti-Nixon T-skjorter han laget og eksperimenterer med narkotika. Den eneste konstante gjennom var hans kunst. Han hadde sin første utstilling da han var bare nitten, på Det som nå Er Pittsburgh Center for The Arts.
han kom Til New York i 1978, innrullert I School Of Visual Arts og ble nedsenket i kunst og sosial scene I East Village. Det var en spennende periode som dukket opp slike artister Som Jean-Michel Basquiat, Kenny Scharf og en sanger Som heter Madonna. Fire år etter ankomst hadde Haring sin første store utstilling. Andy Warhol, Som ble hans nære venn, Roy Lichtenstein, Robert Rauschenberg og Sol Le Witt deltok.
hans arbeid inn og ut av studioer ble mer og mer kjent. Han laget store skulpturer for lekeplasser og offentlige rom og veggmalerier for indre bymurer, klubber og barneavdelinger på sykehus. Mye av hans kunst inneholdt politiske budskap om AIDS, crack og apartheid. Han begynte også å jobbe med indre by barn over hele landet. For hundreårsjubileet for Frihetsgudinnen laget han og 1000 barn et maleri i bygningsstørrelse. I 1986 malte han På Berlinmuren. Han hadde raskt blitt en av de mest populære artistene i verden, selv om hans oppstigning var kontroversiell: Noen så på Ham som en pop, kommersiell media manipulator, mens andre tok ham veldig alvorlig, beskriver hans arbeid som en assimilering av noen Eller alle Av Warhol, Lichtenstein, minimalistene, aboriginal kunst, American Indian art og primitivisme. Prisene på hans malerier økte-et lerret som nylig ble solgt for $100.000 – Og harings bilder ble noen av de mest kjente i vår tid, pardy fordi De ble sirkulert På T – skjorter, knapper, plakater, reklametavler, klokker, vegger og til og med klær, hvorav mange nå selges På Pop Shop, hans butikk i New York City.
Haring er åpent homofil, og han har brukt sin kunst til fordel for homofile årsaker. SIDEN AIDS-epidemien begynte, han har vært en talsmann for sikker kjønn, og sykdommen som har tatt livet av noen av hans nære venner har vært en inspirasjon i sitt arbeid. For to år siden ble Haring selv TESTET HIV-positivt, og han har siden utviklet Kaposis sarkom, en form for kreft som ofte følger MED AIDS. MENS KS kan være dødelig, har sykdommen ikke bremset Ned I det hele tatt. Til observatøren er den eneste merkbare effekten lesjoner, svake plommefargede flekker bak øret og på pannen.
et klistremerke på den tunge industrielle døren Til Harings Nedre Broadway-studio leser, BARE SI VET-TIM LEARY. Gjennom døren er studioet som innsiden av et kalejdoskop. Det er Warhol suppebokser, Mobil flygende hester, En Mona Lisa med fargede negler knust i ansiktet hennes, leker-en snakkende Pee-wee Og Stol Og En Roger Rabbit Super Flexie – og stabler av kunstbøker. Det er innpakket veggstørrelsesduk, en stor, rosa fallus, en større svart-hvitt skulptur av en hodeløs mann og hyller av maling. Det er fotografier Av Brooke Shields Og Michael Jackson, en plakat Av Grace Jones malt som en kriger og et par fluorescerende sykler.
Haring er iført maling-sprutet jeans, untied Nike Delta Force høye topper og en AV HANS TRYGGE SEX T-skjorter to kuker krampetrekninger hverandre av. Han er tynn og blek, øynene brede bak tykke rimmed grå briller, liksom Som Sherman Av Peabody Og Sherman.
vi begynner vårt intervju – den første av et halvt dusin omfattende, sene økter I Manhattan og Chicago mens Haring maler en ny serie lerret. Det er flere abstraksjoner åpenbart påvirket av hans siste tur Til Marokko og en todelt svart-hvitt-serie maleri. Det første lerretet har et skjelett som tisser på en liten solsikke. I det andre har blomsten blomstret. Keith snakker som han maler. Den kommer ut i en linje, en spontan, jevn linje.
Hva fikk deg til å bli kunstner?
min far laget tegneserier. Siden jeg var liten, hadde jeg gjort tegneserier, skapt tegn og historier. I mitt sinn var det imidlertid et skille mellom tegneserier og å være en sitat-unquote artist. Da jeg bestemte meg for å bli kunstner, begynte jeg å gjøre disse helt abstrakte tingene som var så langt borte fra tegneserier som du kunne gå. Det var rundt den tiden jeg tok hallusinogener-da jeg var seksten eller så. Psykedeliske former ville komme som automatisk skriving, komme ut av mitt ubevisste. Tegningene var abstrakte, men du ville se ting i dem.
Tok du medisiner fordi det var fasjonabelt?Narkotika var en måte å gjøre opprør mot det som var der, og på samme tid å liksom ikke være der. Og jeg husker at alle antidrug-tingene på tv på den tiden bare fikk meg til å gjøre dem mer. De viste alle disse tingene for å skremme deg: en gassbrenner blir til en vakker blomst. Tenkte, det er flott! Mener du at jeg kan se slik?
Narkotika viste meg en helt ny verden. Det forandrer meg fullstendig. Jeg var en terror da jeg var tenåring, en forlegenhet for familien, virkelig et rot på narkotika. Jeg rømte. Jeg kom hjem steinet ut av mitt sinn på downs. Jeg ble arrestert-for ting som å stjele brennevin fra en brannstasjon, på avisruten min, ikke mindre. Jeg og vennene mine lager og selger englestøv.
hvis du hadde tilpasset dine foreldres forventninger, hva ville du ha vært som?
Vi var i en liten, konservativ by. Du vokste opp der, gikk på high school der, hadde barn der, og barna bodde, også. Jeg hadde vært en god liten gutt. Mine foreldre hadde tatt oss til kirken og sånt, men jeg ble denne Lille Jesus freak, og mine foreldre var forferdet. Jeg hadde falt i bevegelsen ut av mangel på noe annet å tro på og ut av å være en del av noe.
Når bestemte du deg for å gå på kunstskole?
jeg hadde blitt overbevist av mine foreldre og rådgiver. De sa at hvis jeg skulle seriøst forfølge å være kunstner, burde jeg ha litt kommersiell kunstbakgrunn. Jeg gikk til en kommersiell kunstskole, hvor jeg raskt innså at jeg ikke ville være illustratør eller grafisk designer. Folkene jeg møtte som gjorde det virket veldig ulykkelige; de sa at de bare gjorde det for en jobb mens de gjorde sin egen kunst på siden, men i virkeligheten var det aldri tilfelle – deres egen kunst gikk tapt. Jeg sluttet på skolen. Jeg dro til En stor retrospektiv Av Pierre Alechinsky på Carnegie Museum Of Art. Det var første gang jeg hadde sett noen eldre og etablert gjør noe som var vagt lik min lille abstrakte tegninger. Det ga meg denne helt nye løft av tillit. Det var på tide jeg prøvde å finne ut om jeg var en kunstner, hvorfor og hva det betydde. Jeg ble inspirert Av jean Dubuffet, og jeg husker å se et foredrag Av Christo og se filmen På sitt arbeid Running Fence.
hvordan inspirerte disse artistene deg?det jeg reagerte mest på var deres tro på at kunst kunne nå alle slags mennesker, i motsetning til det tradisjonelle synet, som har kunst som denne elitistiske tingen. Det faktum at disse påvirkningene sitat-unquote skjedde med langs endre hele kurset jeg var på. Så skjedde en annen såkalt tilfeldighet. Jeg søkte på et offentlig arbeidssted for arbeid og skjedde å bli plassert i en jobb på Det Som nå Er Pittsburgh Center for The Arts. Jeg malte vegger og reparerte taket og ting. Jeg begynte å bruke sine fasiliteter til å gjøre større og større malerier. Når noen avlyste en utstilling og de hadde et tomt rom, tilbød regissøren meg en utstilling i et av galleriene. For Pittsburgh var dette en stor ting, spesielt for meg, å være nitten og vise på det beste stedet jeg kunne vise i Pittsburgh foruten museet. Fra den tiden visste jeg at jeg ikke skulle være fornøyd med Pittsburgh lenger eller med livet jeg bodde der. Jeg hadde begynt å sove med menn. Jeg ønsket å komme vekk fra jenta jeg bodde sammen med. Hun sa hun var gravid. Jeg var i posisjon til å måtte gifte seg og bli far eller gjøre en pause. En ting jeg visste sikkert: jeg ville ikke bli der og være En Pittsburgh-kunstner og gift med en familie. Jeg bestemte meg for å gjøre en stor pause. New York var det eneste stedet å gå.
Hva gjorde du når du kom dit?
først jobbet jeg bare i samme stil som jeg var hjemme. Men så begynte alle slags ting å skje. Kanskje det viktigste var At Jeg lærte Om William Burroughs. Jeg lærte om ham nesten ved et uhell – som nesten alt annet som har skjedd med meg, liksom ved et uhell-sjanse-tilfeldighet.
Tilsynelatende tror du på skjebnen.fra den tiden jeg var liten, ville ting skje som virket som sjanse, men de betydde alltid mer, så jeg kom til å tro at det ikke var noe slikt som sjanse. Hvis du aksepterer at det ikke er tilfeldigheter, bruker du det som kommer sammen.
hvordan Påvirket Burroughs deg?Burroughs arbeid Med Brion Gysin med cut-up-metoden ble grunnlaget for hele veien jeg nærmet meg å lage kunst da. Ideen om deres bok, Det Tredje Sinn, er at når to separate ting blir kuttet opp og smeltet sammen, helt tilfeldig, er det som er født av den kombinasjonen denne helt separate tingen, et tredje sinn med sitt eget liv. Noen ganger var resultatet ikke så interessant, men noen ganger var det profetisk. Hovedpoenget var at ved å stole på såkalt sjanse, ville de avdekke essensen av ting, ting under overflaten som var mer signifikante enn det som var synlig.
Hvordan brukte du begrepene?jeg brukte ideen når jeg kuttet opp overskrifter Fra New YorkPost og sette dem sammen igjen og deretter sette dem opp på gata som håndbøker. Det var slik jeg begynte å jobbe på gata. Det var en gruppe mennesker som brukte gatene for kunst da, Som Jenny Holzer, som satte ut disse håndbøkene med ting hun kalte truisms, disse absurde kommentarene. JEG var å endre reklame og gjøre disse falske Innlegg overskrifter som var helt absurd: REAGAN DREPT AV HELTEN COP ELLER POPE DREPT FOR FRIGJORT GISSEL. Jeg vil legge dem over alt.
Med hvilken hensikt?tanken var at folk ville bli stoppet i deres spor, uten å vite om det var ekte eller ikke. De ville stoppe fordi det hadde kjente ord som Reagan eller pope, og det var i et kjent skrifttype – så de måtte konfrontere det og på en eller annen måte håndtere det.
Hvordan var Det å bo I East Village på den tiden?
det var bare å eksplodere. Alle slags nye ting begynte. I musikk var det punk og New Wave scener. Det var en migrasjon av kunstnere fra Hele Amerika Til New York. Det var helt vilt. Og vi kontrollerte det selv. DET var gruppen av kunstnere kalt COLAB-Samarbeidsprosjekter – gjør utstillinger i forlatte bygninger. Og det var klubbscenen – Mudd Club og Club 57, På St. Mark ‘ S Place, i kjelleren av en polsk kirke, som ble vår hangout, et klubbhus, hvor vi kunne gjøre hva vi ville. Vi begynte å gjøre temafester-beatnik partier som var satirer Av Sekstitallet og fester med pornofilmer og stripteases. Vi viste Tidlig Warhol filmer. Og det var denne kunsten ute i gatene. Før jeg visste hvem Han var, ble jeg besatt Av Jean-Michel Basquiats arbeid.
Var Dette perioden Hvor Basquiat gjorde sin tidlige graffiti
Ja, Men ting jeg så på veggene var mer poesi enn graffiti. De var slags filosofiske dikt som ville bruke språket Slik Burroughs gjorde-ved at det virket som om det kunne bety noe annet enn hva det var. På overflaten virket de veldig enkle, men straks jeg så dem, visste jeg at de var mer enn det. Fra begynnelsen var han min favoritt artist.
og hvordan utviklet kunsten din seg?jeg hadde gått fra de abstrakte tegningene til ordbitene, men jeg bestemte meg for at jeg skulle tegne igjen. Men hvis jeg skulle tegne igjen, kunne jeg ikke gå tilbake til de abstrakte tegningene; det måtte ha en sammenheng med den virkelige verden. Jeg arrangerte et show På Club 57 For Frank Holliday og Meg. Jeg kjøpte en rull med eik-tag papir og klippe den opp og sette den over gulvet og jobbet på hele denne gruppen av tegninger. De første var abstrakter, men da begynte disse bildene å komme. De var mennesker og dyr i forskjellige kombinasjoner. Så fløy flygende tallerkener zapping menneskene. Jeg husker at jeg prøvde å finne ut hvor dette kom fra, men jeg aner ikke. Det vokste bare inn i denne gruppen tegninger. Jeg tenkte på disse bildene som symboler, som et ordforråd av ting. I en blir en hund tilbedt av disse menneskene. I en annen blir hunden zapped av en flygende tallerken. Plutselig var det fornuftig å tegne på gata, fordi jeg hadde noe å si. Jeg gjorde denne personen krypende på alle fire, som utviklet seg til sitat-unquote baby. Og det var et dyr vesen, som nå har utviklet seg til hunden. De var virkelig representative for mennesker og dyr. I forskjellige kombinasjoner handlet de om forskjellen mellom menneskelig kraft og kraften i dyrinstinkt. Alt kom tilbake til ideene jeg lærte fra semiotikk og ting Fra Burroughs-forskjellige sammenstillinger ville gjøre forskjellige betydninger. Jeg ble mer og mer involvert i den underjordiske kunstscenen, gjorde graffiti, og da ville jeg bruke folks studioer og gjøre malerier. Det var en av de første gangene graffiti ble ansett som kunst, og det var show. Sommeren 1980 organiserte COLAB en utstilling av mange av disse kunstnerne I Times Square Show. Det var første gang kunstverdenen virkelig ga oppmerksomhet til graffiti og til disse andre outsider-kunstnerne. Det ble skrevet om I Village Voice og i kunstmagasiner. Jean-Michel og jeg ble utpekt av gruppen da.
Hvordan begynte du å tegne i t-banen?En dag, på t-banen, så jeg dette tomme svarte panelet der en annonse skulle gå. Jeg skjønte umiddelbart at dette var det perfekte stedet å tegne. Jeg gikk tilbake over bakken til en kortbutikk og kjøpte en boks med hvitt kritt, gikk ned igjen og tegnet på den. Det var perfekt-mykt svart papir; chalk trakk på det veldig enkelt.
jeg fortsatte å se flere og flere av disse svarte mellomrom, og jeg trakk på dem hver gang jeg så en. Fordi de var så skjøre, forlot folk dem alene og respekterte dem; de gned dem ikke ut eller prøvde å ødelegge dem. Det ga dem denne andre makten. Det var denne kritthvite skjøre tingen midt i all denne kraften og spenningen og volden som t-banen var. Folk var helt oppslukt.
Bortsett fra politiet.vel, jeg ble arrestert, men siden det var kritt og lett kunne slettes, var det som en borderline-sak. Politiet visste aldri hvordan de skulle håndtere det. Den andre delen som var flott om det var hele greia var en forestilling.
Da jeg gjorde det, var det uunngåelig folk som så på-alle slags mennesker. Etter den første måneden eller to begynte jeg å lage knapper fordi jeg var så interessert i hva som skjedde med menneskene jeg ville møte. Jeg ønsket å ha noe å gjøre noen andre bånd mellom dem og arbeidet. Folk gikk rundt med små merker med krypende babyen med glødende stråler rundt den. Knappene begynte å bli en ting nå også; folk med dem ville snakke med hverandre, det var en sammenheng mellom folk i t-banen.
subway bildene ble en media ting, og bildene begynte å gå ut i resten av verden via magasiner og tv. Jeg ble assosiert Med New York og hip-hop scenen, som handlet om graffiti og rap musikk og pause dans. Det hadde eksistert i fem år eller mer, men det hadde egentlig ikke begynt å krysse over i den generelle befolkningen. Det var utrolig interessant for meg at det var å nå alle typer mennesker i ulike nivåer fra ulike bakgrunner. Så, i 1982, hadde jeg mitt første enmansshow I New York på Et stort galleri, Tony Shafrazi, I SoHo.
Hva skjedde med din beslutning om å studere bort fra den tradisjonelle snobbete kunstscenen?
som kunststudent og å være på en måte i undergrunnen og ha svært presise og kyniske ideer om kunstverdenen, representerte det tradisjonelle kunsthandlergalleriet mye som jeg hatet om kunstverdenen. Men folk begynte å se en mulighet til å tjene mye penger på å kjøpe arbeidet mitt. Jeg ble desillusjonert med å la forhandlere og samlere komme til studioet mitt. De ville komme inn og, for priser som var ingenting, et par hundre dollar, gå gjennom alle maleriene og ikke få noe eller prøve å forhandle. Jeg ville ikke se dem lenger. Jeg ønsket å selge malerier fordi det ville gjøre meg i stand til å slutte i jobben min, enten som kokk eller levere husplanter eller hva annet jeg gjorde – og male på heltid. Men jeg måtte ha et galleri bare for å gi meg avstand.
Var det vanskelig å akseptere at maleriene varkommodier?
Ja, men det er ikke slik for alle. Folk får noe fra å leve med et maleri. Jeg elsker å leve med malerier.
Hva har du på veggen i leiligheten din?
En Av Mine Favoritt Warhol malerier som Jeg noen gang fikk Fra Andy – en liten håndmalt portrett Av Kristus Ved Nattverden. To George Condo malerier. En Basquiat. En liten Lichtenstein tegning. Et Picasso-etsning. En Clemente monoprint og En Kenny Scharf jeg har også en tv malt Av Kenny som er utrolig. Og en del av meg, en metallmaske som jeg laget for en utstilling for Noen år siden I New York. I samlingen har jeg mange ting, Fra Jean Tinguely Til Robert mapplethorpe fotografier til mange Flere Warhols og Basquiats.
hadde Du møtt Warhol ved tidspunktet for ditt første show?før jeg kjente ham, hadde han vært et bilde for meg. Han var helt utilnærmelig. Jeg møtte ham endelig gjennom (fotograf) Christopher Makos, som førte Meg til Fabrikken. Først Var Andy veldig fjern. Det var vanskelig for ham å være komfortabel med folk hvis han ikke kjente dem. Så kom han til en annen utstilling På Fun Gallery, som var kort tid etter showet På Shafrazi. Han var mer vennlig. Vi begynte å snakke, gå ut. Vi handlet mye arbeid på den tiden.
Haw føler du om utgivelsen Av Warhol diaries?
han ønsket dem publisert. Derfor beholdt han dem. Det merkeligste for meg er å se hans usikkerhet. Det hele var latterlig, fordi Han ikke hadde noe å være usikker på; dette var etter at han allerede trygt hadde skåret seg et permanent hakk i vår historie, sannsynligvis det viktigste hakk Siden Picasso. Det er fint å gå gjennom dagbøkene, fordi han forteller nok om historien at det tar meg tilbake til det nøyaktige øyeblikket,og jeg kan fylle ut resten.Du hang ut Med Madonna, Michael Jackson, Yoko Ono, Boy George ganske glamorøse.
Jeg kjente Madonna fra før. Vi var i den scenen i lower East Village samtidig. Hun hadde nettopp begynt. Hun pleide å gå ut Med Jellybean, og jeg ville se henne synge På Fun House, hvor han VAR OJ. Bur jeg motte De andre Gjennom Andy. Han hadde en måte å få ting til å skje rundt seg. Jeg går ikke til de partiene mye lenger; jeg leder ikke det samme glamorøse livet. Jeg savner det ikke mye, men da det begynte å skje, var jeg ung og naiv, og det var veldig spennende. Det var som utrolig å gå, du vet, for å møte Michael Jackson backstage Med Andy. Da han brakte Meg Til Yoko leilighet første gang, det var utrolig. Du kan ikke tro at du er der. Jeg tok Med Madonna og Kunstneren Martin Burgoyne. Andy var der allerede. Bob Dylan har vært der. David Bowie var der. Og Iggy Pop. Bare på kjøkkenet. Først er du mer i ærefrykt for ting som det, men du tilpasser deg veldig raskt.
Hva tror du var grunnlaget for vennskapet Ditt Med Warhol?Andy hadde alltid unge mennesker rundt seg på alle punkter i livet. Friskt blod med friske ideer. Det var bra for ham å være rundt, og for oss var det bra fordi det var å gi oss hele dette godkjenningsstemplet – den ultimate godkjenningen du kunne få Var Fra Andy. Alle så opp til ham. Han var den eneste figuren som representerte noen reell forløper for holdningen om å lage kunst på en mer offentlig måte og håndtere kunst som en del av den virkelige verden. Selv når vi ble venner, jeg var alltid fortsatt slags i ærefrykt for ham. Men Alle Som kjente Andy snakker om Ham som om han var den søteste, mest sjenerøse, enkle, hyggelige personen. Folk har det vanskelig å tro at; de har mediebildet av ham som var helt skadet av hele Edie Sedgwick-tingen-Andy som en blodsugende vampyr som utnytter folk og kaster dem bort. Folk følte denne meanness mot ham. Da Du faktisk kjente Andy, så du at Det var helt ubegrunnet. Det stammet fra andres sjalusi ved ikke å være hans venn, ikke å være en del av uansett, den indre sirkelen, så de ville angripe den og klandre sin egen ulykke på ham fordi han var en god syndebukk.
Hvordan var det å være sammen med ham ?
Han var lett å vite, lett å være med. Jeg lærte mye av ham. Noen av de beste tingene handlet om generøsitet og om hvordan du skal oppføre deg selv. Jeg har alltid lært av å se stille og lytte eller se hvordan han ville håndtere ting, som noen kommer opp til ham på en kunsthendelse eller se en reaksjon at han måtte ha noe som ville bli skrevet om ham. Han var virkelig støttende.
Han var en stor tilhenger Av Popbutikken. Jeg var redd. Jeg visste at jeg ville bli angrepet. Kunstverdenen trives i sin lille elitistiske verden. Resten av verden kan få tilgang hvis kunsten dribler ned, Som Mondrian sko Eller Warhol uansett eller vindu skjermer som ser Ut Som Jackson Pollock. Det er akseptabelt. Det som skjedde med meg er at det startet i t-banen, det begynte i populærkulturen og ble absorbert og akseptert av populærkulturen før den andre kunstverdenen hadde tid til å rake kreditt for det. De vil si, «Vi gir deg din kultur;» som de vanligvis gjør . Ved å åpne Pop Butikken, det var den ultimate i å kutte dem ut av bildet.
Noen tror At Popbutikken handler om krass kommersialisme.Andre kunstnere hadde anklaget meg for å selge ut siden mine malerier begynte å selge. Jeg mener, jeg vet ikke hva de ment meg å gjøre: Bare bli i t-banen resten av livet mitt? På en eller annen måte ville det ha gjort meg ren? I 1984 begynte t-banen å slå tilbake, fordi alle stjal brikkene. Jeg ville gå ned og tegne i t-banen, og to timer senere ville hvert stykke være borte. De var å snu opp for salg.
arbeidet mitt begynte å bli dyrere og mer populært innenfor kunstmarkøren. Disse prisene betydde at bare folk som hadde råd til store kunstpriser kunne ha tilgang til arbeidet. Popbutikken gjør den tilgjengelig. For Meg Er Popbutikken helt i tråd ideologisk med hva Andy gjorde og hva konseptuelle kunstnere og jordkunstnere gjorde: Det handlet om deltakelse på et stort nivå.Hvis det handlet om penger, kunne jeg ha vært den mest vellykkede kommersielle designeren og illustratøren i verden. Jeg har slått ned mange store ting. Jeg har blitt kontaktet for å gjøre lørdag morgen tv og frokostblandinger. Jeg gjorde ikke reklame For Kraft ost eller Dodge lastebiler.
Men du gjorde en plakat For Absolut vodka og Swatch watch. Hva er forskjellen?det var utfordringer i hver ting jeg har gjort, og de sirkulerte arbeidet, og kvaliteten ble kontrollert og begrenset. Men poenget var ikke å prøve å bli rik. Pengene har vært minst interessant og, på noen måter, den største ulempen. Du får kastet inn i denne posisjonen av oppmerksomhet og rikdom som du ikke nødvendigvis vet at du fortjener i form av betaling. For meg er det hele med payback en ide, en ideologisk eller emosjonell ting, eller noe jeg får fra å gjøre vellykket arbeid.
og selv det er ikke det viktigste. Når jeg maler, er det en opplevelse som på sitt beste overgår virkeligheten. Når det virker, går du helt inn på et annet sted, du tapper inn i ting som er helt universelle, av total bevissthet, helt utenfor ditt ego og ditt eget selv Det er hva det handler om. Det er derfor det er den største fornærmelsen av alle når folk snakker om at jeg selger ut. Jeg har brukt hele mitt liv på å prøve å unngå det, prøver å finne ut hvorfor det skjer med folk, prøver å finne ut hva det betyr. Hvordan deltar du i verden, men ikke mister din integritet? Det er en konstant kamp. En del av å vokse prøver å lære deg å være tom nok til at tingen kan komme gjennom deg helt, så det påvirkes heller ikke av dine forutinntatte ideer om hva et kunstverk skal være eller hva en kunstner skal gjøre. Siden det har vært folk som venter på å kjøpe ting, har jeg kjent at hvis jeg ønsket å gjøre ting folk ville forvente eller folk ville ha, kunne jeg gjøre det enkelt. Så snart du lar det påvirke deg, har du mistet alt. Så snart du får litt anerkjennelse, har du fremmedgjort noen mennesker som tror at de fortjente det i stedet for deg. Så du solgte deg ut. Jeg har aldri solgt ut.
I Popbutikken selger du» Gratis Sør-Afrika » – plakater og MYE AIDS – relatert kunst. Har du alltid vært politisk bevisst?
jeg lærte en viss følsomhet for ting hjemme. Mine foreldre var ikke på noen måte politisk involvert, og faktisk var de rette Republikanere og har stemt rett Republikansk frem til nå-selv om jeg ikke kunne forandre seg om Reagan-men de var bekymret for ting. Jeg tror jeg reagerte på politikken deres. Jeg husker å kjøre et sted, liker Å New Jersey til land for ferie, og å være i baksetet og se haikere og hippier og følelsen som jeg var på feil side. Jeg var fienden, min far og meg med vårt mannskap kutt kjører av. Da Nixon eller Noen spurte Amerikanerne om å vise sin støtte til krigsinnsatsen ved å kjøre med frontlysene på for denne dagen, kjørte vi Til New Jersey med frontlysene på. Jeg var bare elleve, men jeg var flau. Så snart jeg var gammel nok, ble jeg involvert. Jeg husker å være virkelig I Earth Day, lage collager med fred tegn.
din trygge sex-kampanje er min eksplisitte-som den gjentatte karakteren Debbie Dick.
men folk reagerer veldig sterkt. Lærere overalt spør meg om safe-sex klistremerker. I Usa folk er sjenert til å snakke om sikker kjønn. I Europa er det helt akseptabelt. Mye av det vi ser her er mer tamme på grunn av noen menneskers forutinntatte forestillinger om hva de tror folk kan håndtere. Faktisk når folk blir behandlet som om de har litt intelligens og får eksplisitt informasjon, setter de pris på det. Og det er det eneste som kommer gjennom til barna, folkene som trenger det.
Hvor Kom Debbie Dick fra?
jeg ønsket å lage noe som kommuniserte meldingen med en sans for humor. Hele emnet er så morbid og antihumor. Folk har den vanskeligste tiden bare rallcing om det. De kan ikke bli vant til å samle om kondomer, ikke tankene å gå ut og kjøpe kondomer.
du gjorde et ganske kjent anticrack-maleri – ‘Crack Is Wack’ – på en vegg I New York. Hva er forskjellen mellom barna gjør crack nå og din gjør narkotika når du var yngre?
Crack Er en forretningsmann narkotika. Det ble oppfunnet For Å gjøre noen profitt Røyke pot aldri gjort deg gå dårlig. Og crack er helt annerledes enn de tankeekspanderende stoffene SOM LSD eller pot. Det er det motsatte av mind-expanding; crack gjør deg underdanig. I stedet for å åpne tankene dine, lukker det det og gjør deg avhengig av den som gir deg stoffet. Crack er verre enn heroin. Heroin beroliger deg og gjør at du føler deg litt uvitende. Crack gjør deg helt schizofren, aggressiv og irrasjonelt besatt av å ville ha mer. Det er mye raskere addicting enn heroin eller noe annet stoff. Det som er mest frastøtende er at jeg ikke tror de kreftene som virkelig vil stoppe sprekkproblemet. For dem er det den perfekte tingen. Det gjør folk veldig lett å kontrollere. Tross alt er regjeringen virkelig den som kontrollerer kilden. De er angivelig å ha en krig mot narkotika nå, men Hele Tiden Bush var visepresident mengder kokain kommer inn i dette landet var fenomenal.
plager det deg at mange viktige kritikere i hovedsak har avvist arbeidet ditt?mange kritikere leser arbeidet mitt en måte for lenge siden, da de først så det, og de vil fortsette å se det på samme måte uansett hva.
Det tok Warhol lang tid før Han ble tatt på alvor av mainstream kunst establishment.Andy og Folk Som Roy Lichtenstein har historier om den tidlige kritikken de fikk. Da de først kom ut, ble de angrepet og lo av og skrevet av. Det er fortsatt en holdning til det. Robert Hughes lovtale Til Andy I Tid var den mest forferdelige, fornærmende ting, prøver å avvise uansett vekst han hadde tjent.
Hughes sammenlignet deg en Gang Med Peter Max-mote, men ikke kunst, i hovedsak.
Han har skrevet spesielt forferdelige ting om meg. Han hater jobben min. Han har sagt det mange ganger. Peter Max-tingen er en måte å si at det kan være kommersielt interessant og til og med reflekterende av tiden, men det har ingen verdi utover det. Jeg vet ikke. . . . De tingene som alltid har gitt meg styrke og selvtillit til ikke å bekymre meg for disse tingene, er først og fremst støtte fra andre kunstnere, kunstnere som jeg ser opp til og respekterer mye mer enn jeg respekterer disse kritikerne eller kuratorene, og for det andre ting som kommer fra virkelige mennesker, folk som ikke har noen kunstbakgrunn, som ikke er en del av det elitistiske etablissementet eller intellecrua1-samfunnet, men som svarer med fullstendig ærlighet fra dypt ned i deres hjerter eller deres sjeler. Dessverre opprettholder disse øyeblikkene deg i en viss tid, og så setter din paranoia inn, og du husker at du ikke er i dette viktige moderne Amerikanske kunstshowet, og det er veldig frustrerende. Det er skremmende hvor mye makt kritikere og kuratorer har. Folk som det kan ha nok makt til å skrive deg helt ut av historien. Hughes kalte Jean-Michel For Kunstverdenens Eddie Murphy. Det var denne helt rasistiske, latterlige, trangsynte og dumme kritikken.var Det et sjokk for Deg da Jean-Michel overdoserte på heroin i fjor sommer?
de siste årene hans venner var veldig redd for ham. Han spilte virkelig med døden og presset den til det ekstreme. Men det var ikke noe poeng i å fortelle ham. Han visste hva han gjorde. Han visste hva risikoen var. Han hadde venner som døde. Hans venner kunne bare håpe at det ikke skulle skje. Men det var ingen overraskelse for noen da han døde. .
det må ha vært spesielt vanskelig etter å ha mistet Andy året før.
Jean-Michel var som … glasur på kaken. Det er kunstnere hvis arbeid jeg setter pris på, men det er ikke mange kunstnere som jeg har forhold til som jeg er helt inspirert og skremt av samtidig. De ble født sånn.
Hvorfor ble du skremt av dem?Du tror at de er så gode at det får deg til å tro at du ikke er god. Eller at du tror du ikke gjør nok, fordi du ser hva de gjør, bare gjør at du vil gå tilbake og jobbe. Så Å miste Andy Og Jean-Michel…. Det rare var at det hadde skjedd rett etter at jeg hadde mistet noen andre. Når Andy døde, jeg hadde nettopp mistet en venn av meg som var liksom som en skytsengel For Meg, Bobby Breslau. Han var som min samvittighet, Min Jiminy Cricket. Han jobbet her til han ble så syk at han ikke engang kunne komme på jobb. Jeg tror han visste at han var veldig syk, men DET ble ikke diagnostisert SOM AIDS i lang tid. Da han kom til sykehuset, døde han innen en uke. Og det … det var nesten … det var som å trekke teppet ut fra under meg. Det var som å være en liten fugl kastet ut av et rede. Du må gjøre det på egen hånd nå. Og du må gjøre det på en måte som kommer til å leve opp til det han ville ha forventet. Innen en måned døde Andy. Å miste dem begge i en måned var vanskelig. Dette var etter å ha mistet mange andre venner, også. Jeg skulle dra på ferie. En uke før jeg skulle gå, døde min ex-elsker, Juan Dubose, som hadde vært syk en stund, døde. I løpet av uken, Min venn Yves Arman, på vei til å komme og se Meg I Spania, blir drept i en bilulykke. Han var en av mine beste venner-sannsynligvis den beste supporteren jeg hadde i kunstverdenen – og en fotograf og en kunsthandler og sønn Av Arman, skulptøren. Jeg var gudfaren til hans barn, en vakker en år gammel jente. Fire eller fem personer døde innen et og et halvt år. De viktigste menneskene. Det er som en eller annen måte, hver gang det skjer, blir du litt tøffere, litt mer følsom på en eller annen måte, men litt sterkere samtidig. Og du må … du må gå utover det.på en måte, på en fryktelig måte, er det på en eller annen måte lettere når noen dør sakte og du vet at de dør, fordi du kan komme til å leve det ut eller jobbe det ut mens det skjer. Det gjør fortsatt vondt, men det er noe lettere fordi det ikke er et sjokk. De vanskeligste er når det er et sjokk. Jeg kommer aldri over dem. I møte med slike ting er den eneste løsningen å være veldig sterk. Det er ingen rasjonell måte å håndtere det
med alle de nære vennene som har dødd, lurer du noen ganger på hvorfor?
dessverre er døden et faktum i livet. Jeg tror ikke det har skjedd meg mer urettferdig enn noen andre. Det kan alltid bli verre. Jeg har mistet mange mennesker, men jeg har ikke mistet alle. Jeg mistet ikke foreldrene mine eller familien min. Men det har vært en utrolig utdanning, overfor døden, overfor det slik jeg har måttet møte det i så tidlig alder. Jeg antar det ligner på hva det må ha vært å gå med og miste vennene dine mens du er i krig. Mange mennesker begynner ikke å miste sine venner før de er femti eller seksti år gammel. Men for å begynne å få det til å skje når du er i midten av tjueårene – spesielt fordi mange av de menneskene jeg har mistet, har gått tapt på GRUNN AV AIDS – å få det til å skje på den måten, på en måte som mange ganger kan være veldig sakte og veldig fryktelig og veldig smertefullt, vet du, det har vært veldig vanskelig. Det har gjort meg tøff. Det har gjort meg, på en måte, mer respektfull for livet og mer takknemlig for livet enn jeg noensinne kunne ha vært.
jeg løp inn i noen på gaten; vi snakket litt om hans situasjon og min situasjon og alles situasjon. Han sa til meg at han sannsynligvis er-du vet overraskende, i møte med dette – sannsynligvis lykkeligere enn han noen gang har vært i livet. Og jeg forstår nøyaktig – jeg mener, liksom verdsette ting på en måte som du aldri verdsatt før. Hver dag når jeg går ut av huset og føler en varm bris og ser opp og ser skyene på himmelen, er det utrolig.
jeg er glad for å være her, vet du? Fordi jeg har sett folk som var mye yngre enn meg og i mye bedre fysisk form enn meg, forverres til ingenting. Den første PERSONEN jeg kjenner som døde AV AIDS var utøveren Klaus Nomi, i 1983 sannsynligvis. Det var ikke før senere at det begynte å bli mange mennesker. Siden da, listen, det er utrolig, fantastisk, en lang liste over mennesker. Du strammer deg opp. Du forbereder deg på denne galne måten for det. Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg kunne se det så nært som jeg gjorde med noen mennesker, å være der i de siste øyeblikkene, men det har lært meg så mange ting og vist meg så mange flere ting om kjærlighet og om mennesker.
En ting som er fantastisk er å se folks foreldre komme til dem. De har ikke vært så nær, kan være, fordi i mange tilfeller homofile menn ikke har et spesielt godt forhold til sine foreldre, spesielt deres fedre. Kanskje deres fedre hadde helt avvist dem. Men så kom de til dem til slutt, og for første gang virkelig åpnet opp for dem og viste dem kjærlighet.Visste foreldrene dine at du var homofil fra begynnelsen?Mine foreldre har vært så utrolig om hele greia – men på sin egen måte-å vite, men ikke si noe. Jeg prøvde aldri å skjule det fra dem, og de spurte meg aldri Om Det Da jeg bodde hos Juan, de ville komme og besøke huset. På den tiden, på grunn av arbeidet jeg gjorde, hadde jeg liksom bevist meg selv som voksen. De visste at jeg hadde gjort livet mitt til noe godt, og det var det de brydde seg om, men det ble aldri diskutert?
Nei, men de ville komme til huset, og det var bare en seng. Og Juan kom med Meg Til Jul til en familiegjenforening ting for hele familien. Min Far har ti brødre og søstre. Det er en marine-corps familie. Alle mine fars slektninger er marines; jeg vet at jeg kunne ha vært marine. På den ene siden er det denne virkelig macho-tingen, men det er også denne stoltheten i deg selv og i familien og i ekte enkle ting. Jeg kunne ha gjort alt det, men det var enda mer utrolig å ha respekt, selv om jeg ikke var marine, og selv om hele familien visste at jeg nå er homofil. Haring er deres navn også, og det jeg har gjort gjør dem utrolig stolte. Og selv om vi aldri snakket om det, etter å ha kommet Til New York og besøker meg da Jeg bodde hos Juan, mine foreldre endelig akseptert ham som en del av familien, kjøpe ham en gave Ved Juletider. Og forresten, det faktum at han var svart var en ekstra ting for dem å håndtere. Selv om de er en veldig fordomsfri familie, jeg hørte nigger vitser på Thanksgiving bordet vokser opp. Ikke de siste årene, men da jeg var liten. Så det har endret seg utrolig. Det skjedde over tid. Det skjedde, tror jeg, fordi jeg lærte dem, og søstrene mine lærte dem.Nå er det til det punktet at de kommer Til New York, og de er venner med vennene mine, og de er komfortable å være på mine fester, hvor som En drag queen kan gå opp og si hei – Som Dean Johnson Av Dean and The Weenies, som er veldig høy, barbert skallet, veldig maskulin utseende, men iført denne utrolige lille negligee og plattformer. De forteller sine venner om det. På kjøleskapet hjemme har de bilder. Det er et bilde av Dem Med Yoko Ono ved siste åpning. Og Et bilde Av Bill Cosby poserer med dem, sitter På Huxtables ‘ sofaen, han sitter med armen rundt min mor og far, på hver side. De har Disse Polaroidene på kjøleskapet ved siden av alle rapportkortene og bildene av barnebarnene.
er du ettertrykkelig i din tro på at folk bør være åpen om sin homofili?
Normal om det. Det er ikke et problem for meg. Det har ikke så mye å gjøre med resten av livet mitt. Det skal ikke hindre meg i å kunne jobbe med children.It det betyr ikke at jeg kommer til å forulempe dem. Mange mennesker kan ikke engang forestille seg ideen om noen som er homofile som arbeider med barn. De antar at de kommer til å være lidderlig. Det er veldig trist. DE siste årene HAR AIDS forandret alt. AIDS har gjort det enda vanskeligere for folk å akseptere, fordi homoseksualitet har blitt gjort for å være synonymt med døden. Det er en forsvarlig skrekk med folk som bare er helt uinformerte og derfor uvitende. Nå betyr det at du er en potensiell dødshandler. DERFOR er det så viktig for folk å vite HVA AIDS er og hva DET ikke er. Fordi det er potensial for langt, langt verre ting å skje, muligheten for mer hysteri eller mer fascistisk reaksjon. Det er veldig farlig. Jødene fikk ikke engang noen til å dø, og de ble dette utrolige målet for hat. Alt det vil ta er noen stor økonomisk katastrofe for det å komme helt ut av hånden. Det er den største frykten jeg har. Jeg er kynisk nok til å være veldig nysgjerrig på hvordan dette hele kunne ha startet. Vi vet at de er i stand til å lage sykdommer. De gjør det. De har laboratorier for bakteriekrigføring. De kunne ha gjort det. De opprinnelige målene var bare homofile menn OG IV narkotikabrukere. Perfekte mennesker å tørke ut.
men det er frodig I Afrika og andre steder.
Som legger til en rasistisk ting på toppen. De eksperimenterer med folk de ikke vil ha rundt seg. Det er bare denne perfekt oppfunnet sykdommen. Det avhenger av hvor langt du vil ta det, på hvor paranoid du handler om konspirasjoner.
fant du ut fordi du ble syk eller fra en test?
jeg hadde blitt testet før. Men selv om du er positiv, synker den ikke helt inn før du blir syk.
så du visste at DU VAR HIV-positiv før du fikk symptomer?
Ja, og selv før visste jeg det. Jeg har hatt sikker sex i svært lang tid, før jeg noen gang fikk testet. Jeg visste det var en mulighet. Jeg var her på toppen av seksuell promiskuitet I New York. Jeg kom, frisk fra å komme ut av skapet, på tid og sted hvor alle var bare vill. Jeg var stor til å eksperimentere. Hvis jeg ikke fikk det, ville ingen. Så jeg visste det. Det var bare et spørsmål om tid.
Nå er det jeg er mest opptatt av, hvordan det kommer til å påvirke andre mennesker. Jeg har så mange venner, barn som er venner. Mine gudbarn. Jeg har mange barn nesten som min egen, fordi jeg kan aldri ha barn, men jeg har alltid ønsket barn; andres barn var som mine barn. Jeg kan bare ikke forestille meg det. Jeg vil virkelig, virkelig, virkelig ikke at de skal se meg få den måten jeg har sett andre mennesker får. Jeg vet ikke hva som er mest edelt: å kjempe til siste åndedrag, uansett hva du blir til, eller å kutte det av og dø med verdighet. Jeg vet ikke hvilken som ville gi et bedre inntrykk i deres sinn. Ville det være verre for dem å vite at du tok ditt eget liv? Eller å vite, selv om det ikke var pent på slutten, at du kjempet og hadde en vilje til å kjempe og prøvde å overleve? Selv om det på et visst tidspunkt dreper alle rundt deg.
du beskrev hvor mye du lærte av menneskene rundt deg som var døende. Er ikke det svaret?det er argumentet som får meg til å tro at jeg må ha mot til å gå hele veien gjennom det og ikke være redd for hva folk kommer til å tenke. Men de små barna. Jeg kan bare ikke forestille meg det. Det er det verste.jeg tror en del av grunnen til at voksne har så vanskelig tid å håndtere sykdom og død, er fordi vi ikke har erfaring med det som vokser opp; barn holdes alltid borte fra det. Jeg ble slått av din motvilje mot å snakke. Først om å være syk fordi du er redd for at folk uvitende om sykdommen vil stoppe deg fra å kunne jobbe med barn; de vil ikke invitere deg til skolene sine for å male med barn.
jeg vet at de ikke vil invitere meg. Men jeg synes det ikke er rettferdig for dem å ikke vite og å fortsette og deretter finne ut: «Han var her,og han hadde AIDS .»Jeg tror at det som vil skje med folk som vet, vil være langt mer interessant enn å bare fortsette som om ingenting hadde forandret seg og få dem til å finne ut senere. Det vil tvinge ting til å skje. Kanskje de ikke blir gode. Det vil være folk som vil stå opp og vil at jeg fortsatt skal gjøre arbeidet med barn og mye som ikke vil.
Ved å holde stille om Det, Bidro Rock Hudson til å opprettholde uvitenheten.fordi han ikke snakket om det, var media i stand til å fortsette denne tingen at AIDS var straff for noe han gjorde som var dårlig.
og fikk det til å virke som om han skammet seg over å være homofil.for meg er en av de viktigste tingene at det å være syk ikke kommer til å få meg til å gå tilbake på noe i livet mitt. Jeg angrer ikke på noe jeg noensinne har gjort. Jeg ville ikke endre noe. Alt var naturlig og ute i det fri.jeg tror EN AV DE vanskeligste TINGENE AIDS har gjort er å barn som vokser opp nå, prøver å finne ut sin seksualitet på en objektiv måte. De vil alltid ha sin seksualitet dyttet ned i halsen, men de vil gjøre sin egen vei fordi det er så sterk ting-det vil overstyre alt, uansett hvor mye hjernevasking som skjer. Så forestill deg hvor forferdelig det må være for en ung gutt som vet at han er homofil eller noen som tenker på å eksperimentere. De kan få en dødsdom. Det er forferdelig skremmende. Det gir så mye firel til folk som forteller deg at det er galt å være hvem du er. Det er så få mennesker som er gode åpent homofile rollemodeller eller bare gode mennesker som respekteres som er åpne om sin seksualitet. Nå må det være åpenhet om alle disse problemene. Barn skal ha sex, så hjelp dem med å ha trygt sex. Folk gjør fortsatt ikke sikker sex. Jeg kjenner så mange barn som tror at hvis de knuller jenter, gjelder det ikke for dem. De hater å bruke kondomer. Men heteroseksuelle overføringer er en av de viktigste årsakene til nye tilfeller.
Har du hatt noen symptomer i tillegg til lesjonene?
Nei. Jeg blir aldri så syk at du ikke vil ut av sengen. Men det er som om du vet at det er der ute. Du vet, det er bare å være på feil sted på feil rime. Om ti år vil det være en helt annen situasjon. Uunngåelig, i begynnelsen, vil de ikke vite hvordan de skal håndtere noen ny sykdom. Og det var bare dårlig timing i å få det også. Vi ble smittet fordi vi ikke engang visste at det eksisterte. Da folk begynte å bli syke, hadde de ingen anelse om hvor det kom fra, hadde ingen anelse om at det var der ute, så du visste ikke hvordan du skal beskytte og forhindre det. Nå har folk ingen unnskyldning. Nå er du ansvarlig for hva som skjer med deg fordi du har evnen til å beskytte deg selv. Hvis du ikke visste om det, kan du ikke holdes ansvarlig for det.
HVORDAN HAR AIDS forandret livet ditt?det vanskeligste er bare å vite at det er så mye mer scuff å gjøre. Jeg er en komplett arbeidsnarkoman. Jeg er så redd for at jeg en dag vil våkne opp og jeg vil ikke være i stand til å gjøre det.
får du tid til livet utenfor jobben?
du tvinger deg selv til. Ellers ville jeg bare jobbe. Jeg bruker nok tid på å nyte også. Jeg har ingen klager i det hele tatt. Null. På en måte er det nesten et privilegium. Vet. Da jeg var liten, følte jeg alltid at jeg skulle dø ung, i tjueårene eller noe. Så på en måte levde jeg alltid livet mitt som om jeg forventet det. Jeg gjorde alt jeg ønsket å gjøre. Jeg gjør fortsatt hva jeg vil.
Uansett hvor lenge du jobber, kommer det alltid til å ende en gang. Og det kommer alltid til å være ting igjen ugjort. Det spiller ingen rolle om du levde til du var syttifem. Det vil fortsatt være nye ideer. Det ville fortsatt være ting du ønsket at du ville ha oppnådd. Du kan jobbe i flere liv. Hvis jeg kunne klone meg selv, ville det fortsatt være for mye arbeid å gjøre – selv om det var fem av meg. Og det er ingen angrer. En del av grunnen til at jeg ikke har problemer med å møte dødens virkelighet, er at det ikke er en begrensning på en måte. Det kunne ha skjedd når som helst, og det kommer til å skje en gang. Hvis du lever livet ditt i henhold til det, er døden irrelevant. Alt jeg gjør akkurat nå er akkurat det jeg vil gjøre.
blir du mer utålmodig med de trivielle tingene i livet?
det motsatte. Ingenting er trivielt. Jeg skulle ønske jeg ikke trengte å sove. Men ellers er det alt moro. Det er en del av spillet. Det er en siste ting i hodet mitt. Med tanken på-å oppsummere. Mitt siste show i New York føltes som det måtte være det beste maleriet jeg kunne gjøre. For å vise alt jeg har lært om maleri. Saken om alle prosjektene jeg jobber med nå-en vegg på et sykehus eller nye malerier-er at det er en viss følelse av oppsummering i dem. Alt jeg gjør nå er en sjanse til å sette en krone på hele greia. Det legger en annen form for intensitet til arbeidet som jeg gjør nå; det er en av de gode tingene å komme fra å være syk.
hvis du skriver en historie, kan du gå i mange retninger samtidig, men når du kommer til slutten av historien, må du begynne å peke alle tingene mot en ting. Det er poenget at jeg er på nå, ikke vite hvor det stopper, men å vite hvor viktig det er å gjøre det nå. Hele greia blir mye mer artikulert. På en måte er det virkelig befriende.