Jeg kommer ikke til å se Ender ‘ S Game. Dette er ikke en åpenbaring. Jeg er homse. Min mening Om Orson Scott Card politikk og hans spinkel rasjonaliseringer er på posten. Jeg kjøper ikke bøker han skriver. Jeg ser ikke filmer basert på dem.Men jeg har fortsatt en paperback på hyllen min-battered og slitt i måten elskede bøker får, ryggradsdiskett, hjørner bøyd. På tittelsiden, i bleknet blå kulepenn, er det innskrevet: «Til Rachel – en venn Av Ender.»
det er ikke galt. Det ville være lettere hvis det var.
Første gang jeg leste Ender ‘ S Game, var jeg åtte.
Ender ‘ S Game var et av mine første og mest dyrebare papirspeil. Jeg var en begavet og alvorlig sosialt fremmedgjort liten gutt, og forfattere som kan skrive virkelig, freakishly strålende barn er ekstremt sjeldne. Ender ‘ S Game var en uvurderlig viktig prøvestein – det første og noen ganger eneste tegnet jeg hadde at det var noen der ute som til og med vagt fikk det og brydde seg nok til å prøve å skrive det ned.
dette er ikke en uvanlig opplevelse, tror jeg. Men det er ikke slutten; det er en annen del av historien som kommer senere, den delen jeg vanligvis ikke nevner.
som student korresponderte jeg mye Med Orson Scott Card. I flere år betraktet jeg ham som en mentor og en venn. Han var utrolig sjenerøs med sin tid og råd, og støttet meg som en aspirerende fiksjonsforfatter. Jeg har spist middag hjemme hos ham.
jeg var ute i løpet av den tiden. Jeg var også stort sett uvitende om ekstremiteten Av Card politikk. Hans politiske rykte var mye roligere da – det meste av hans internett-tilstedeværelse var konsentrert rundt et nettverk av online skriveverksted og kritikkgrupper – og hans op-eds ble publisert i sirkler jeg aldri snublet inn i. Den eneste gangen hans tro kom opp i våre samtaler var en kommentar han gjorde om fiksjon å være et helt upassende sted for noen form for ideologisk proselytizing. Jeg var kanskje ikke enig med hans personlige tro-jeg visste at han var en observant Mormon og i det minste noe politisk konservativ-men jeg respekterte og respekterer fortsatt prinsippet om ikke å bruke fiksjon som en såpekasse, selv om forfatteren som introduserte det til meg, siden har glemt eller forlatt det.
sannheten, selvfølgelig, Er At Kortet hadde vært ivrig homofobisk siden lenge før jeg kjente ham. At samtidig vi snakket om karakterutvikling og former av historier, han ble rekkverk mot ekteskap rettigheter for samme-kjønn par og insistere homofili var et biprodukt av barnemishandling. Om den voldsomme ekstremismen han har eksplodert i, er et produkt av en betydelig endring i perspektiv eller bare mindre takt og en større plattform, vet jeg aldri: Vi falt ut av kontakt lenge før, som jeg er feig takknemlig for.Kortets hat har kommet for å farge min opplevelse av hans fiksjon – som jeg tror det burde. Verken fiksjon eller dets skapere eksisterer i et vakuum; det er heller ikke valget å konsumere kunst eller støtte en kunstner moralsk nøytral. Orson Scott Card er uhyrlig homofobisk; han er rasistisk; han fortaler vold og lobbyer mot grunnleggende menneskerettigheter og likestiller kritikk av disse stillingene med sin egen hatespråk.
jeg ville aldri, noen gang foreslå at en student oppsøker hans råd. Jeg vil ikke betale For Å se Ender ‘ S Game; jeg vil aldri kjøpe en annen kopi. Men det er den voldsomme, elskede gamle paperbacken som fortsatt sitter på hyllen min, og jeg kan ikke og vil ikke slette hva det er ment for meg. Uansett hvem jeg er, uansett hvor jeg kommer fra, som forfatter og menneske, Var Ender ‘ S Game en del av det. Det var Også Kortet.
men jeg vil ikke gå bort uten å stoppe for å sørge for det som var verdt å sørge.I februar skrev Alyssa Rosenberg en utmerket og nyansert undersøkelse av paradokset I Ender ‘ S Game, og den vanskelige forhandlingen om å konsumere verdifulle verk av forkastelige kunstnere. På 1930-og 1940-tallet produserte George Orwell artikkel etter artikkel som forsøkte å navigere i de forræderiske kryssene mellom litteratur og det personlige og politiske. Men selv nå er det ikke noe kart. Det er skandaløst å fortsette å støtte Kort, å kjøpe bøkene sine, for å ha råd til ham ytterligere plattform. Men hvis vi alle går bort og fortsetter å gå, en dag kommer et barn til å strekke seg etter prøvestenen jeg klamret på-og komme opp tom.En gang, tidlig i vår korrespondanse, Snakket Kort Og jeg om skurker. Jeg husker ikke de eksakte ordene, Men Kortets råd stakk med meg: å finne noe verdt å elske i hver antagonist. Det er leksjonen som gjorde Speaker for The Dead min partners favorittbok i Ender-serien: at ingen er alle gode eller alle dårlige; at de fleste av oss lever de livene vi tror vi må.
Hvis dette var fiksjon, ville det være et klart svar. Virkeligheten er messier, innsatsen høyere. Komplekse og smertefulle problemer kompenseres ikke alltid av elegante løsninger. Noen ganger er det ikke noe riktig svar. Noen ganger betyr hvert valg å gi slipp på noe verdifullt-spørsmålet er ikke «om», men » hva.»
I Disse dager er det lettere for meg å tenke på dem som to separate personer-Kortet jeg kjente, hvis bøker jeg elsket; og den stadig mer ubalanserte og ekstremistiske pundit hvis verdenssyn knapt teller meg som en person. Men det er reduksjonistisk, og en bjørnetjeneste for begge. Card er et monster som hjalp meg å lære å skrive, en forfatter av hatefulle screed hvis romaner lærte ensomme, sint barn medfølelse og ga dem sin første følelse av hjem. Ingen av disse tingene gjør at de andre går bort. Ingen av disse tingene gjør at de andre slutter å matte.
jeg Er ikke Ender. Fiendens port er ikke nede. Noen kamper kan ikke vinnes.