Kristen Yaldor se uită în jos la piciorul ei, mutilat și deschis. Stătea într-o canoe care fusese vâslită până la țărm, iar fiara care o atacase era ascunsă, undeva în râul Zambezi. Nu i-a văzut niciodată fața.
a fost Decembrie. 1, 2018. A împlinit 37 de ani.
zece minute mai devreme au pornit pentru o zi pe îndelete de fotografie natura lângă Victoria Falls în vestul Zimbabwe — Kristen; soțul ei, Ryan; un alt turist; și două ghiduri de la o companie numită Wild Horizons, care a făcut publicitate online river tour ca o aventură „prietenoasă pentru începători” pe „apele calme”.”
nici măcar nu începuseră să facă fotografii când unul dintre ghizi i-a chemat să vâslească spre malul stâng. Apoi, ceva s — a rupt din apa de sub canoea Yaldorilor — un spate larg, asemănător stâncii-și ea s-a năpustit prin aer și a intrat în râu.
ea a apărut la suprafață și a văzut Ryan înot la mal. Ea a fost, poate, cinci accidente vasculare cerebrale departe de teren. Dar ceva i-a prins piciorul drept, a smuls-o sub apă și a aruncat-o dintr-o parte în alta ca un câine cu o jucărie de mestecat.
nu a durut, ar spune ea mai târziu, cel puțin nu imediat. Instinctul a preluat, stabilindu-se cu un calm ea ar rectificata scuba-diving cu rechini: țineți-vă respirația. Nu intra în panică.
s-a întins spre maxilarul animalului. Știa că nu va fi suficient de puternică pentru a se disloca, dar, pe măsură ce și-a slăbit strânsoarea, a crezut că trebuie să o fi speriat.
acum, pe mal, durerea a început să treacă. Nu știa încă, dar avea un femur rupt. A încercat să — și mențină ritmul cardiac scăzut-nu și-a dat seama cât de grav sângera. Unul dintre ghizi a aplicat un turniquet. Ryan a lucrat telefonul mobil, încercarea de a obține un elicopter de urgență la râu.
toată viața ei s-a mișcat cu viteza ei preferată: perpetuu înainte de termen, călătorind în lume, adept fizic pe uscat și sub apă. Acum nu mai putea face mare lucru decât să privească cum oamenii se opreau pe traseul safari peste râu, luând o pauză de la vizionarea animalelor pentru a o urmări.
a împrumutat telefonul lui Ryan între apelurile sale. Era 2 dimineața în SUA, dar mama ei a răspuns oricum.
„vrei să-ți cânt la mulți ani?”
” Nu, mamă”, a spus Kristen. „Am fost atacat de un hipopotam.”
• • •
un pic despre mușcătura hipopotamului comun: știrile îl citează adesea ca fiind suficient de puternic pentru a rupe o canoe în jumătate.
în momentul în care un hipopotam mușcă, își poate deschide maxilarul la un unghi de 150 de grade-aproape o linie dreaptă, în sus și în jos — și poate descoperi trei duzini de dinți, printre care seturi brutale, cu aspect primordial de canini și incisivi. Piesele rare din literatura medicală privind tratarea supraviețuitorilor atacului hipopotamului includ fraze precum „fractură deschisă a femurului” și ” țesuturi moi grav traumatizate.”
în Africa, hipopotamii ucid aproximativ 500 de oameni pe an. Ca adulți, pot cântări între 3.000 și 9.900 de lire sterline. Paul Templer, probabil cel mai cunoscut supraviețuitor al atacului hipopotamilor, a fost aproape înghițit întreg de unul dintre mamiferele uriașe; a apărut cu răni deschise în piept și, în cele din urmă, și-a pierdut un braț, dar a continuat să lucreze ca vorbitor motivațional. După cum a spus Gardianul în 2013, „timpul trece foarte încet când ești în gura unui hipopotam.”săptămânile care au urmat atacului hipopotamului lui Kristen au fost un maraton de spitale și operații. Un spital local a oferit injecții cu tetanos, morfină și o radiografie pe o „mașină cu raze X foarte veche” care a diagnosticat greșit leziunea femurului ca o fractură a liniei părului. Apoi, o unitate de traume din Johannesburg-operații la fiecare două zile timp de două săptămâni, piciorul ei s-a deschis până când două tipuri de bacterii din apa râului s-au potolit. Apoi, 36 de ore într-un zbor medical înghesuit, în timp ce făcea o formă de U de șapte opriri din Africa în Florida, și apoi o săptămână și jumătate la Spitalul General Tampa pentru a înlocui tija din picior și a obține o grefă de piele. Ryan s-a săturat să audă că asigurarea lor „nu a autorizat încă acest lucru.”Kristen s-a săturat să stea întinsă pe spate.
medicii ei nu au tratat niciodată leziuni ca acestea, provocate în acest mod special, a spus ea. Nu i-au putut spune la ce să se aștepte pentru că nu știau la ce să se aștepte.
dar nu-și poate aminti în mod special că a fost vreodată speriată. Familia și prietenii ei au făcut-o să râdă: au adus hipopotami flămânzi flămânzi și un tricou cu hipopotam și au glumit că hipopotamul a vrut doar să-i dea un sărut de ziua ei.
în Zimbabwe, știrile despre atac și relatările companiei de turism au caracterizat-o ca pe o turistă nesăbuită care s-a apropiat prea mult de fauna sălbatică. Kristen a înțeles că vor să-și protejeze afacerea, dar afirmațiile că nu a urmat instrucțiunile ghizilor au agravat-o: în timp ce vâslea spre țărm, apoi încerca să înoate acolo, nu făcea altceva decât să le urmeze instrucțiunile. (Site-ul Wild Horizons nu mai are o opțiune de tur cu canoe ghidată, dar își face publicitate „Adventure Pass” cu o fotografie a unui hipopotam care izbucnește din apă, jaws agape.)
înapoi acasă în Odessa, condus de cercetare animalul care ar fi putut-o ucis, Kristen a aflat repede de reputația sa ca cel mai mortal mamifer teren mare din lume. Hipopotamii sunt agresivi, teritoriali și mult mai rapizi și mai puternici decât imaginea lor publică desenată — vor ataca pescarii și vor lupta cu crocodilii. La fel de mult ca orice, s-a simțit norocoasă.
„sunt aici”, își amintea ea gândindu-se la acea vreme. „Am un picior. Poate că nu arată la fel, dar e aici.”
• • •
viața după spital a fost” foarte lentă”, a spus Kristen. Acest lucru, pentru ea, a fost ciudat. A absolvit liceul devreme, a absolvit colegiul devreme, și-a cumpărat prima casă la 21 de ani. A alergat trei până la 10 mile pe zi, a mers cu bicicleta, a înotat, a lucrat o slujbă de zi ca manager de proiect, a făcut lucrări de renovare cu Ryan în orele libere. A sărit cu bungee și a sărit cu parașuta.
„nu-mi pasă de câte operații este nevoie”, le-a spus ea medicilor. „Există anumite funcții în viață care simt că sunt, în lipsa unui cuvânt mai bun, cerințe.”i-au trebuit două zile să stea singură și să meargă câțiva pași. Nu putea merge la baie fără ajutor. Ea nu a putut conduce timp de șase luni. Nu putea să facă o masă, să ducă vasul pe canapea și să se așeze să mănânce singură.
ea a progresat de la un walker la cârje la un baston. În terapia fizică, ea și-a recăpătat încet utilizarea piciorului deteriorat, alternând picioarele cu același exercițiu ca și cum ar fi păcălit unul să-l urmeze pe celălalt.
„este cu adevărat uimitor prin ce vezi corpul tău trecând și cum trebuie să-ți păcălești oarecum mintea să știe prin ce să treacă”, a spus ea.
a avut mai multe operații — 14 în total, începând cu Decembrie. 16 – și mulți au provocat eșecuri mobilității sau forței ei. După o parte deteriorată a grefei de piele, a așteptat luni întregi pentru a lăsa pielea să se regenereze singură.
ea a făcut un spectacol Animal Planet, am fost pradă. Ea a primit un pic mai mult pacient. A observat că lucrurile mici din jurul ei păreau puțin mai frumoase decât înainte: la scurt timp după ce a ieșit din spital, când i s-a permis în cele din urmă să facă duș pentru prima dată în mai mult de o lună, tehnologia banală a uimit-o.
Wow! ea a crezut. Apă pe tot corpul, la o dată!
Ryan a semnat-o pentru o organizație de caritate Disney 5-K, care va avea loc în ianuarie. Va strânge bani pentru cercetarea distrofiei musculare. Ea nu poate jog încă — „va fi o plimbare vioaie”, a spus ea.la începutul acestei luni, ea și Ryan au mers la un magazin de biciclete, unde a găsit o bicicletă pe care o putea merge, în ciuda mobilității sale încă limitate. Experiența a fost frustrantă într — un sens-cumpărăturile ei erau legate de constrângerile mișcării ei. Dar când a ajuns acasă, a plecat imediat la o plimbare de patru mile.
a fost Decembrie. 1, 2019. A împlinit 38 de ani.
a fost bine să simt briza în părul ei.
Abonați-vă la notificăridezabonați-vă de la notificări