ANCHORAGE, Alaska — John Griber se abría paso lentamente por una cara de hielo de 45 grados en el Monte St. Elias, eligiendo su ruta para evitar una muerte casi segura si se caía, cuando escuchó el silbido.
A unos 40 pies de distancia, el compañero escalador Aaron Martin estaba fuera de sus esquís y de costado, deslizándose sin forma de detenerse.
«Todo lo que escuché fue Gore-tex sobre hielo», dijo Griber. «Se deslizaba sobre su cadera derecha.»
No hubo gritos, ni sacudidas.
«No puedo decirte por qué estaba tan tranquilo», dijo Griber.
Griber observó durante 30 segundos a Martin deslizarse a cientos de pies y fuera de la vista. Luego gritó por un segundo esquiador en el partido, Reid Sanders. Sus llamadas fueron atendidas con silencio.
Martin, de 32 años, de Tahoe City, y Sanders, de West Yellowstone, Mont. se presume que murieron en las cataratas del glaciar Tyndall. Un buscador en un avión vio el viernes un cuerpo y equipo a unos 3,000 pies por debajo del pico y planeó regresar para evaluar si se podría intentar una recuperación, dijo la portavoz del Servicio de Parques Nacionales, Jane Tranel.
Griber y otro escalador sobreviviente, Greg Von Doersten, ambos de Jackson, Wyo., fueron recogidos en un atrevido rescate en helicóptero por la Guardia Nacional el miércoles, dos días después de la tragedia.
En una entrevista telefónica con Associated Press el viernes, Griber, su voz a veces resquebrajada, dijo que el grupo de cuatro tenía la intención de subir a la cima del Monte San Elías de 18,009 pies, el segundo pico más alto de los Estados Unidos, y ser el primero en esquiar o hacer snowboard al nivel del mar desde esa altura.
Los cuatro eran esquiadores de montaña experimentados.
Paul Claus, propietario de Ultima Thule Outfitters, el piloto que vio el cuerpo el viernes, dejó a los escaladores el 4 de abril en Hayden Col, una cresta justo por encima de los 10,000 pies.
Al día siguiente comenzaron su ascenso, escalando con paquetes de 65 libras con comida y equipo para establecer un campamento de avanzada, y se encontraron con el primer obstáculo: una cara de hielo de 3,500 pies que variaba en pendiente de unos 45 grados a 60 grados.
Durante la subida, Von Doersten perdió un crampón, el accesorio de su bota para evitar resbalones, y Martin lo tiró a la parte superior de la cara con una cuerda.
Con congelación en las manos, Von Doersten decidió quedarse en una cueva de nieve que el grupo había cavado para pasar la noche. Estaban a 14.500 pies.
Griber, Martin y Sanders partieron al día siguiente, y para el domingo habían alcanzado el nivel de 16.000 pies. A la mañana siguiente, decidieron intentar llegar a la cumbre.
Estaban a 600 o 700 pies de distancia a última hora de la tarde cuando Griber se detuvo para descansar y se desató de la cuerda que unía a los escaladores.
Siguió sus pasos unos 10 minutos más tarde, pero alrededor de las 6:15 p. m., a 150 pies de la cumbre, Griber decidió que no podía ir más lejos. Tomaría al menos 20 minutos más llegar a la cima, y estaba oscureciendo.
Griber se quitó los crampones y las botas de neopreno, encajó sus pies en su tabla de snowboard y comenzó a bajar por St. Elias con un picahielos en cada mano.
«Esto no era snowboard, era absolutamente una técnica de supervivencia», dijo.
«Esto es lo que estábamos acostumbrados a hacer», dijo. «Nos especializamos en terrenos extremos de gran ángulo. No somos solo un par de tipos que salieron y dijeron, ‘ Vamos a esquiar esta cosa.»‘
Mientras se dirigía hacia abajo, Griber ocasionalmente se detuvo para esperar a Martin y Sanders. Después de media hora, los vio a unos 800 pies por encima de él. Estaban lo suficientemente cerca como para llamarnos el uno al otro.
«Eso fue un alivio», dijo Griber. «Pensé, ‘Hombre, se está haciendo tarde.»‘
Continuó lentamente durante otros 15 minutos, buscando buena nieve.
Cuando unas bolas de hielo llovieron sobre él, Griber se dio cuenta de que Martin y Sanders estaban directamente arriba.
Entonces, escuchó el deslizamiento. Por encima de su hombro, vio a Martin caer.
Sanders todavía no había despejado un área de columnas de hielo inestables y grietas, y Griber le gritó pero no escuchó respuesta.
A medida que oscurecía, Griber se puso su faro y se dirigió a una zona de escombros de roca, donde tiró su tabla de snowboard. Intentó trepar por las rocas y volvió a llamar a Sanders.
Finalmente, preocupado por su propia seguridad, encontró las huellas que los escaladores habían dejado en el camino y caminó sobre el hielo en la oscuridad hasta que encontró una grieta para escapar del viento.
«Me sentía cocinado en este punto», dijo. «Estaba más que cansado.»
Alrededor de las 5 a.m. se dispuso de nuevo a buscar a Sanders, luego bajó al nivel de 14.500 pies para encontrar a Von Doersten.
Un día más tarde, el miércoles, cuando Claus voló sobre el área para ver a los escaladores, Griber y Von Doersten saludaron y Griber usó su hacha de hielo para grabar un mensaje en letras de 6 pies: «dos muertos.»
Claus dejó caer una nota en una bolsa pesada, diciéndoles que era posible un rescate y que levantaran ambos brazos si necesitaban ayuda.
«Caí de rodillas y levanté ambas manos», dijo Griber.
El Rescate Aéreo de Montaña número 210 de la Guardia Nacional voló para recuperar a los sobrevivientes, pero también fue una misión arriesgada. El techo normal para el helicóptero Pavehawk de la guardia es de 10,000 pies, dijo el Sargento Jeff Wells, portavoz de la Guardia Nacional.
«Subieron más alto de lo que están acostumbrados», dijo Wells.
Debido a que el aire es más delgado, «Se necesita mucha más potencia para volar a esa altitud», dijo.
El helicóptero pudo aterrizar en la cresta, y Griber y Van Doersten volaron a Yakutat, luego fueron transferidos a un avión de carga y llevados al Providence Alaska Medical Center en Anchorage. Ambos han sido liberados.