Esta primavera, mientras me ponía una chaqueta de traje que me quedaba bien el año pasado, descubrí que apenas podía abotonarla, y solo si cambiaba las cosas y me quedaba muy, muy quieto. (También descubrí que Donald Trump y yo ahora compartimos el mismo IMC aparente, un momento real de mirar hacia el abismo. Compré un Jos de mierda. A. Blazer de banco para ocasiones formales esta primavera y verano, y decidí comenzar a seguir mi dieta de nuevo.
La última vez que hice esto fue en 2012, cuando vivía en Los Ángeles y hacía lo que hacen todos los que se mudan a Los Ángeles: me uní a un gimnasio, observé lo que comía y trabajé mucho. (Si Nueva York te recuerda constantemente lo poco rico que eres, Los Ángeles te recuerda constantemente lo poco sexy que eres. Usé una aplicación llamada MyFitnessPal, que guardaba en mi teléfono y también podía usar en mi computadora portátil, y registraba cuidadosamente mis comidas y bocadillos. Me di cuenta de la impresionante cantidad de calorías en los chips de tortilla y las IPAs, y me hice fan de las almendras crudas, las manzanas y las pechugas de pollo.
Reinstalé la aplicación en mi teléfono y rápidamente descubrí que, como todo lo bueno de Internet en 2012 (Instagram, Grooveshark, @horse_ebooks), MyFitnessPal había caído en desgracia. Había sido comprado por under Armour en 2015, y ahora estaba lleno de infinitas plegarias a convertirse en un miembro premium por sólo $9.99 al mes (o $49.99 un año). También hubo la no tan buena noticia de que 150 millones de cuentas de MyFitnessPal habían sido hackeadas a principios de este año, lo que significa que cualquier contraseña que estuviera usando alrededor de 2012 podría estar flotando en la web.
Probé con el competidor más cercano de MyFitnessPal, Lo perdí, y me encontré igualmente desencantado. La gran promesa de Lose It es que puedes tomar fotos de tus alimentos antes de comerlos, y calculará cuántas calorías hay en tu comida. Esto funcionó bien si tomé una foto de, por ejemplo, una lata de ginger ale, pero no tan bien si tomé una foto de un sándwich de ensalada de pollo. Lose It también siguió tratando de atraerme para que me inscribiera en una membresía premium de 3 39.99 al año, que prometía ayudarme a hacer cosas como llevar un registro de cuánta agua bebí.
Buscando más, encontré una recomendación para otra aplicación, escondida en lo profundo de la Tienda de aplicaciones. Está enterrado debajo de otras 39 opciones si buscas «contador de calorías» ; tienes que desplazarte durante una cantidad significativa de tiempo para encontrarlo. Pero la aplicación era fantástica. No había anuncios, una interfaz limpia, una enorme base de datos de alimentos, la capacidad de rastrear fácilmente macros, y todo ello con una aplicación móvil y un sitio web simples y austeros que se cargaban rápidamente y respondían rápidamente. El único problema era su nombre: FatSecret.
FatSecret. Colgaba en la pantalla de mi teléfono todos los días cuando iba a registrar mis dos huevos duros y una manzana para el desayuno. Fatsecret.com. Esa era la URL que tenía que escribir cada vez que quería iniciar sesión en mi almuerzo de lentejas o chana masala.
El nombre FatSecret parecía problemático desde todos los ángulos. Por un lado, se sentía como una burla de los creadores de aplicaciones y las partes no tan saludables de mi cerebro. «Oh, ¿crees que usar un botón sin apretar está engañando a alguien? Buen intento, Chunk.»Tomada desde otro ángulo, parecía que tener sobrepeso era vergonzoso, algo que se debe mantener en secreto. Y escondí la aplicación en una carpeta con una aplicación de tránsito que rara vez usé, renombrando la carpeta «Otro».»Pero eso solo significaba que tenía que buscar la aplicación aún más, o bajar en iOS y escribir «FatSecret» para subir y registrar calorías.
Me doy cuenta de que esto es extremadamente tonto. Con la excepción de mi esposa, nadie ve la pantalla de inicio de mi teléfono. Por otro lado, según la nueva función de tiempo de pantalla de iOS 12, he recogido y mirado mi teléfono en promedio unas 60 veces al día en la semana pasada. Eso es más a menudo de lo que me miro en un espejo. Eso es más a menudo de lo que veo, con la excepción de la cara de mi hija. Y si la cara de mi hija tuviera «Gordo secreto» flotando encima, mi teléfono ganaría en un paseo.
Curioso acerca de por qué una aplicación tan buena tenía tan mal nombre, hablé con Lenny Moses, un australiano increíblemente afable de Melbourne, y el CEO y cofundador de FatSecret. Moses, abogado de profesión, y su hermano Rodney, médico en ejercicio, iniciaron la aplicación y la compañía en 2007. «Lo llamamos así por la idea de ‘un gran y gordo secreto'», explica Moses. «Lo que queremos hacer es proporcionar información que pueda ser secreta para usted y ayudarlo a comprender mejor su dieta.»
Cuando señalé suavemente que el nombre podría tomarse de manera incorrecta, estaba claro que no era la primera persona en tener esta conversación con él. «Tal vez algún día usaríamos otro nombre, ¿sí?»dice Moisés. «Pero ya lo hemos tenido durante casi diez años.»
Cuando expliqué mis preocupaciones de que la parte «secreta» del nombre pudiera sugerir que el sobrepeso era vergonzoso, Moisés permaneció imperturbable. «Nunca querríamos sugerir que alguien debería avergonzarse de dónde está. Tenemos personas que usan la aplicación para perder peso, tenemos personas que usan la aplicación que están felices con su peso que solo la usan para hacer un seguimiento de sus macronutrientes, o tenemos empresas que la usan para sus iniciativas de bienestar. Caballos para cursos.»(«Caballos para cursos», me explicó, es una expresión australiana que equivale aproximadamente a » diferentes golpes para diferentes personas.»)
Él y Rodney sueñan con contratar a alguien que los ayude con el aprendizaje automático para extraer los diez años de datos de usuarios y ver qué funciona (y qué no funciona) para las personas que buscan llevar un estilo de vida más saludable. «Creemos que si se proporciona información a las personas, éstas tomarán las decisiones necesarias para ser más saludables», dice Moses.
Después de hablar con Moses, todavía no estaba convencido de que FatSecret sea necesariamente un buen nombre, pero también estaba convencido de que los creadores de aplicaciones no se burlaban de mí de alguna manera. Moví la aplicación de nuevo a mi pantalla de inicio, fuera de su carpeta oculta «Otros». ¿Por qué mantenerlo en secreto?