Los primeros seis meses de este año han sido desconcertantes. Uno de los puntos brillantes para mí ha sido trabajar en un proyecto absorbente con mi amigo, el decano de la Escuela USC Ed, Pedro Noguera. En enero, Pedro y yo comenzamos una correspondencia que abarca muchos de los debates candentes en educación (saldrá como un libro con Teachers College Press a principios del próximo año).
Me ha hecho pensar en el tema que quiero abordar hoy, por lo que es tan difícil mantener a los estudiantes entusiasmados con el aprendizaje. Después de todo, la curiosidad es un impulso primordial. Una de las cosas maravillosas (y enloquecedoras) de los niños pequeños es el constante aluvión de preguntas. «¿Qué es esto, papá?»»¿Qué es eso?»»Why can’t I stick it in my mouth?»Las preguntas son incesantes, a menudo hilarantes y agotadoras.
Siempre es desconcertante que hayamos diseñado escuelas que parecen decididas a tomar esa fascinación por el mundo y aplastarla. Los niños comienzan tan interesados en, bueno, todo, y es extraño ver que se apagan durante sus años escolares. Esta primavera me ha recordado todo esto una vez más. Con los niños en cuarentena, y sin deportes ni amigos, uno podría haber imaginado que la escolarización habría proporcionado una diversión atractiva. Sin embargo, casi ninguno de los padres, maestros o estudiantes de los que he oído hablar lo han descrito de esa manera. En cambio, la mayoría describió la escolarización a distancia como una gran cantidad de trabajo tedioso. Cuando pregunté por los puntos brillantes, escuché que era fácil y flexible, no que fuera atractivo o divertido.
Para ser honesto, no sé a quién culpar por el Gran Tuning Out. ¿Profesores? ¿Padres? ¿iPhones? ¿Cultura pop? Es decir, descubrir cómo educar de manera atractiva incluso a un solo niño es un trabajo complicado, y hemos encargado a las escuelas todo tipo de responsabilidades adicionales, desde la preparación de alimentos hasta la administración de las principales flotas de autobuses. Como nos recuerda nuestro momento presente, simplemente hacer malabares con la logística de todo esto no es una tarea sencilla.
Aunque he pensado durante mucho tiempo que los maestros y las escuelas necesitan mejorar, la verdad es que soy un maestro de secundaria y universidad desde hace mucho tiempo, y tratar de mantener a dos niños pequeños bajo control es con frecuencia más de lo que puedo manejar. Hay un remolino constante de persecución, risas, llantos y preguntas, preguntas interminables, y todo comienza de nuevo cada 20 o 30 minutos. Intentar leerles, hacer que se planten frente a una actividad o hacer que trabajen de forma independiente es solo un largo juego de intervalos de cinco minutos, entremezclado con lloriqueos, risas y malas decisiones.
Miro hacia atrás a lo largo de las décadas a Baton Rouge, Los Ángeles., cuando tenía 30 estudiantes de secundaria en un aula, y me pregunto cómo sobreviví al día. Para todos mis frustraciones con cómo tantos distritos no cumplen con el momento actual, estoy recordó lo increíblemente difícil que puede ser para conseguir una clase de niños de la campana. Y eso ni siquiera es pensar si los niños se distraen en clase con mensajes de texto o si se quedan despiertos hasta tarde viendo YouTube y TikTok.
Así que, he estado sentado aquí y reflexionando sobre cómo reconciliar dos impulsos: la convicción de que las escuelas deben ser mucho más atractivas y animadoras de lo que son y el recordatorio de que el trabajo diario de educar a los niños puede ser una rutina agotadora, incluso para los maestros más apasionados y comprometidos.
Me temo que no tengo una idea especial de cómo resolver esa tensión, en las aulas o en línea. Tantas reformas bien intencionadas que buscaban abordar la enseñanza «ineficaz», desde las pruebas estatales hasta la evaluación de maestros, terminaron haciendo que las aulas se sintieran más reglamentadas. Al mismo tiempo, me preocupa que los tímidos cánticos a los maestros ignoren el hecho de que muchas aulas son lugares amortiguadores, y muchos maestros pueden no saber cómo hacerlo mejor.
Quizás las dislocaciones de esta primavera y nuestro experimento de woebegone en educación a distancia despertarán algunas ideas muy necesarias sobre todo esto. Tal vez aprovechemos este momento para encontrar formas más fructíferas de pensar en este desafío. Eso puede ser una posibilidad remota, pero estoy buscando forros plateados aquí.