Chère Polly,
Il y a plus de quelques années maintenant, j’étais dans une liaison assez longue mais extrêmement dysfonctionnelle avec un homme marié avec qui je travaillais. Je suis tombé amoureux de lui, croyant que nous avions une connexion unique qui était entravée par une vie compliquée et des circonstances financières. J’étais naïve, il était beaucoup plus âgé et plus âgé, et j’avais l’impression que personne ne m’avait jamais vu aussi clairement et si parfaitement auparavant. Il m’a fait sentir que nous étions sur la même longueur d’onde. J’aurais fait n’importe quoi pour lui.
Mais après deux ans et demi, quand nous n’avons plus travaillé ensemble, après une journée pas particulièrement remarquable pour moi, son profil a disparu de tout. Il a supprimé Twitter, Facebook, LinkedIn, Skype, les e-mails ont rebondi, les WhatsApp n’ont pas été livrés, et c’était tout. La dernière conversation que nous avons eue portait sur un tatouage qu’il pensait se faire tatouer. Je ne savais pas que « bonne nuit » était aussi « au revoir. » Il n’y a pas eu de combat. Juste le lendemain: disparu.
Au début, je pensais qu’il prenait juste de la place, et je pensais qu’il me dirait pourquoi. Mais les jours se sont transformés en semaines, les semaines se sont transformées en mois. Avant, le plus long que nous allions sans parler était une semaine, donc je savais que quelque chose était différent maintenant, mais à moins de me présenter chez lui, je ne savais pas comment savoir quoi. Huit mois et demi se sont écoulés. Puis un soir, je faisais quelque chose que j’avais beaucoup fait pendant des moments calmes et tristes depuis sa disparition, qui tournait autour des très rares endroits en ligne où quelqu’un qu’il connaissait pourrait révéler quelque chose. Puis j’ai découvert que sa femme avait changé sa photo Facebook en une photo d’elle, très enceinte. D’après les commentaires, j’ai appris qu’elle était attendue dans les deux prochaines semaines.
À ce stade, j’ai fait mes propres hypothèses sur ce qui s’était passé. Et je ne cherche pas de sympathie, car je sais qu’il n’a jamais été à moi à perdre. Mais ma question est: Comment guérissez-vous le grand trou qu’il laisse dans votre cœur sans aucune fermeture ni clarté? Cela fait maintenant deux ans et demi que nous nous sommes parlé pour la dernière fois (le même temps que nous étions impliqués) et j’ai toujours mal pour lui et j’ai peur de ne plus jamais aimer ou du moins me sentir aimé de cette façon (parce que je sais que je n’étais pas vraiment aimé).
Je ne peux m’empêcher de m’inquiéter qu’il soit l’amour de ma vie, et j’attendrai ici, espérant qu’il se présente avec des réponses, et me sentant comme si je ne pouvais pas avancer tant qu’il ne l’a pas fait. Je sais que s’il ne s’est pas senti assez mal pour m’expliquer quoi que ce soit, après tout ce temps, il ne le fera jamais. Mais je ne sais pas comment je m’en remettrai sans ça. Mon cœur me fait mal chaque fois que j’y pense — et même après tout ce temps, j’ai toujours du mal à ne pas y penser. Je pensais que maintenant j’aurais rencontré quelqu’un de mieux et l’aurais oublié. Ma vie est formidable dans presque tous les autres sens, mais je suis restée seule depuis. Et je ne peux m’empêcher de voir son rejet et mon manque de guérison subséquent comme le reflet de mon propre caractère déficient et inamovible.
Je ne peux en parler à personne. Quiconque a déjà eu de la sympathie s’est ennuyé il y a longtemps, et après un certain temps, il devient embarrassant de dire que vous avez toujours le cœur brisé pour quelqu’un que vous n’avez pas vu depuis deux ans, qui ne vous a probablement jamais vraiment aimé de toute façon. Je dirais que je suis assez intelligent émotionnellement — et dans ma tête, je sais que je dois accepter que la connexion n’ait jamais été ce que j’avais jugé et que ses actions parlent plus fort que son (manque de) mots — mais je ne peux pas m’empêcher de ressentir ce que je ressens. C’est comme si mon corps ne pouvait pas l’accepter jusqu’à ce que je l’entende de sa part. Aide-moi, Polly. Comment puis-je le surmonter sans la fermeture d’une conversation?
La vôtre malheureusement,
Une Fille très idiote
Chère Fille idiote,
Si vous m’aviez envoyé cette lettre il y a deux ans, j’aurais commencé ma réponse en vous faisant honte d’avoir eu une liaison avec un homme marié. Mais mes pensées et mes sentiments autour de l’infidélité (et tout un tas d’autres choses!) ont changé rapidement, et l’essentiel est que la vie est difficile et compliquée. Il est toujours beaucoup plus propre, plus facile et beaucoup plus protecteur de vivre vos valeurs et d’honorer vos principes en toutes choses. Quand vous faites de la merde qui ne correspond pas à vos idéaux, vous vous blessez vous-même et les autres. Cela dit, le mariage est incroyablement difficile et tricher est plus qu’un peu tentant (oui, c’est le cas! Putain, ça sonne bien parfois!), et même si je suis personnellement favorable à une honnêteté extrême et à une évolution conjugale qui s’adapte autant que possible aux pensées et aux désirs sauvages, je comprends que tout le monde n’est pas dans cette merde. Je veux dire, l’honnêteté est vraiment bizarre. Quand tu dis à ton partenaire la vérité sur tout? Cela demande beaucoup de patience et de respect mutuels. Je pense que cela vous rend presque toujours plus fort et meilleur en couple, mais cela peut être difficile.
Avec ces avertissements à l’écart, plongeons dans votre situation, qui illustre tant de dimensions érosives différentes non seulement des affaires, mais aussi des images fantômes et de l’obsession dans un vide de contact. Votre situation démontre également ce qui est attrayant et séduisant dans le fait de baiser quelqu’un qui a été pris: on vous propose une expérience déformée et fantastique qui flotte au-dessus de l’ennui et de la saleté de la vie quotidienne. Vous voyez votre amant au travail, douché et productif. Peut-être qu’il a un peu plus de pouvoir que toi. Miam, le pouvoir! Cela a l’air bien quand vous êtes jeune et que vous vous éloignez au début de votre carrière. Vous voyez le pouvoir de cet homme en mouvement: Accorder de l’attention aux autres, se comporter avec confiance, prendre de grandes décisions. Vous pouvez également, grâce au monde glorieux des médias sociaux, suivre ses pensées, ses distractions et ses comportements sur plusieurs plateformes.
Il est toujours là, dans votre visage au travail, tout nettoyé et grandi, fonctionnant à un niveau élevé. Il est toujours là, sur votre écran, mettant son meilleur pied en avant. Il y a toujours quelque chose à regarder, quelque chose de poli et de délicieux. Voici quelqu’un qui a une vie. Voici quelqu’un avec beaucoup d’intérêts et de passions. Voici quelqu’un qui vous ressemble complètement, un harceleur impuissant qui ne peut en quelque sorte pas résister à la vie par procuration.
Pourquoi ne peux-tu pas y résister ? Parce que cela vous éloigne des réalités de votre propre vie, et cela peut donner l’impression de prendre des vacances dans votre esprit. De plus, vous n’avez pas d’amour dans votre vie comme lui, et vous êtes un tout petit peu émotif et obsessionnel et vous essayez peut-être d’éviter certains problèmes difficiles dans votre propre vie. Vous tergiversez en le fixant. Quand tu le regardes, tout le reste disparaît.
Et puis tu commences à coucher avec lui. Donc, vous prenez quelque chose qui est déjà excitant et vous l’insufflez encore plus de suspense en jetant de belles chambres d’hôtel, des placards de ravitaillement exigus, des chuchotements et un monde d’humains laissés dans le noir autour de vous. Juste une supposition! Je le jure, je n’ai jamais eu de liaison, mais je peux l’imaginer, oh oui je peux. Et quand je dis « Je peux l’imaginer », ce que je veux dire, c’est que si vous pouviez entrer dans mon esprit, vous vivriez une expérience de réalité virtuelle en couleur avec les rencontres les plus intrigantes, les dialogues les plus provocateurs, le meilleur éclairage et les scénarios de sexage les plus troublants que je vous ferais promettre fidélité à la terre sacrée de la tricherie pour toujours et à jamais, Amen.
Cela n’a pas toujours été ainsi, mais quelque chose à propos de survivre 15 ans de mariage et d’oser ensuite écrire un livre à ce sujet (ne faites jamais ça!) a transformé mon esprit en un thriller à suspense des années 80, rempli de baise dans les couloirs et les placards, la baise la plus sale « nous n’avons qu’une seconde”, mais tournée par les meilleurs DPs modernes sous le soleil, donc ce n’est pas tout cringey et les années 80 et il n’y a pas de lapins morts bouillant dans des pots ouverts. Au lieu de cela, c’est comme si vous viviez dans une peinture surréaliste et qu’une chanson foutue par le couteau jouait (ou peut-être Lana Del Rey? Il y a tellement d’options) et vous êtes en feu et le monde entier fond.
Oui, je suis marié depuis un moment. Mais j’étais assez déprimé et très, très catholique, même dans la sécurité et l’intimité de mon esprit pendant des années. Je ne suis pas vraiment entré dans mon imagination jusqu’à récemment, et je le recommande fortement, l’imagination. C’est amusant, enfoirés !
Alors regarde. Je doute que dormir avec ce mec comprenne un monde fondant et une bande-son parfaite, mais il y avait évidemment plusieurs dimensions de la situation qui étaient déformées de la manière idéale pour les rendre plus profondes, plus lourdes, plus chaudes et plus excitantes que si, disons, vous rendiez chez vous dans votre appartement de merde et trouviez ce mec dans son pantalon mou, les pieds sur le canapé, arrachant ses poils de nez avec une concentration et une conviction troublantes.
Je ne veux pas vous vendre les gloires saines de regarder quelqu’un arracher ses poils de nez, année après année. Je veux juste que vous passiez à une appréciation complète des nombreuses couches de cette expérience qui l’a rendue addictive et à couper le souffle et complètement déconnectée de la réalité.
Je veux aussi défendre votre lien avec cet homme. Vous dites que vous avez été « rejeté” et qu’il « ne vous a probablement jamais aimé de toute façon. »Je pense que si vous avez des preuves claires qu’il ne vous a probablement jamais aimé ou qu’il ne s’intéresse fondamentalement pas à qui vous êtes en tant que personne, alors très bien. Mais d’après ce que vous avez dit, ce n’est pas ce qui se passait. Il était en vous et il vous aimait probablement même – même à travers un objectif similaire déformé, organisé par le travail et Internet, « il y a le morceau de cul chaud qui creuse mon vieux cul”. C’était intrinsèquement irréaliste, contraire à l’éthique, évasif et humiliant, d’une certaine manière, mais aussi frais et vibrant, savoureux et complexe. Cela peut être toutes ces choses à la fois, même si nous pourrions nous sentir un peu coupables de l’admettre. L’enfoiré était clairement dedans, au moins.
Et vous A-t-il REJETÉ ? Faux. Je comprends qu’il n’a jamais été à toi pour commencer. Absolument vrai! C’est aussi foutu et bizarre de posséder quelqu’un de mon point de vue actuel. Mais je veux toujours posséder mon mari malgré tous mes efforts pour desserrer l’emprise de la mort sur sa vie. Et j’avais vraiment besoin de le posséder — comme l’enfermer et jeter la clé – quand j’étais mariée et enceinte pour la première fois, puis j’élevais des bébés et de jeunes enfants avec lui. C’est une période vulnérable. Vous avez tellement besoin de votre partenaire lorsque votre corps gonfle et que vous cultivez un petit extraterrestre et que vous en nourrissez un, comme une vache miracle! Vous avez besoin que votre partenaire soit là de toutes les manières. Et même si vous passez par des phases où vous en voulez PLUS, vous revenez également à ces moments où vous êtes vulnérable et où vous avez besoin de quelqu’un pour être solide comme le roc. Encore une fois : C’est compliqué.
Votre amant marié fantôme a découvert que sa femme était enceinte, et il a décidé d’arrêter de vivre une vie coupable et bifurquée. Il a décidé de se présenter et d’être un bon mari et père. Je ne veux pas lui faire tomber le marteau juste trop fort pour tricher. Je ne peux pas entrer dans sa tête et comprendre combien de magie et d’immortalité il percevait dans vos yeux, en tant que mec marié plus âgé avec une femme à la maison et un avenir qui ressemblait peut-être à un compromis et à un déclin jusqu’à la mort. Je comprends. Ce n’est pas facile de se considérer comme un grand vieux raté ennuyeux qui va juste faire les choses attendues, docilement, puis mourir un jour, encore plus laid et moins sexy et moins intéressant que vous ne l’êtes en ce moment. Et de toute façon, c’est entre ce gars et sa femme. Qui sait ce qu’il se passe ? Ne spéculons pas.
Tout ce que je peux dire avec certitude, c’est que ce mec était une putain de bite pour ne rien te dire avant de disparaître. C’était lâche. Il a décidé qu’il pouvait effacer toutes ses erreurs de cette façon. Et bien sûr, nous pouvons respecter sa décision dans l’ensemble: « Maintenant, c’est propre! Mon jeune amant ne peut pas me joindre! C’est presque comme si elle n’avait jamais existé du tout! Maintenant, je peux me présenter pour ma femme et être bon avec elle et construire une famille et être un gars génial pour toujours et à jamais! »Mais lorsque vous zoomez, vous devez vous demander: Vous a-t-il honoré? Vous a-t-il donné une poignée de mots à emporter avec vous, en souvenir ? Vous a-t-il fait l’énorme faveur de vous faire savoir qu’il s’en souciait réellement, qu’il était réellement là avec vous, qu’il ressentait les choses que vous ressentez? Vous a-t-il dit que même si ses sentiments étaient peut-être tombés d’une falaise à un moment donné, toute cette magie étrange, déformée, vibrante et mortelle était réelle pour lui aussi, à sa manière? Mais il a fini maintenant, et il ne reviendra jamais, alors s’il te plait, oublie-le pour toujours et à jamais ?
Non. Il ne l’a pas fait pour la même raison qu’il a triché en premier lieu, pour être un tout petit peu injuste à ce sujet: c’est un homme compartimenté. Il est deux ou trois ou 15 hommes différents, tous emballés dans un sac de chair. Il porte des fantasmes chauds dans sa tête depuis sa naissance. » C’est comme ça que sont les hommes ! »on nous dit. Et est-ce terrible de vivre dans votre imagination parce que la réalité non seulement de baiser de vraies femmes mais de leur parler de merde compliquée est, je ne sais pas, taxante? Parce que les femmes sont complexes et qu’elles te font te sentir petite la plupart du temps et que tu ne veux pas nécessairement tous ces mots et ce bruit juste pour baiser? C’est probablement au moins un tout petit peu compréhensible.
Mais le prix à payer pour être compartimenté est réel. Vous passez de quelque chose comme une longue liaison avec un collègue, et vous n’apprenez jamais rien. Et vous gardez votre ex-amant au même endroit de NE JAMAIS APPRENDRE en ne lui disant jamais rien. C’est comme si vous préfériez que personne ne parle, n’apprenne ou ne se ferme. Pourquoi? Et en plus de tout cela, vous ne savez pas pourquoi vous avez atterri là-bas en premier lieu. Ferme la porte. Vous l’effacez. Vous pensez qu’un corps ne porte pas le souvenir de cette intensité avec lui? Ou, pire, vous ne vous êtes jamais senti assez, même avec toutes les infusions bonus de mystère et de placards d’approvisionnement couchés et exigus dans le mélange? Comme peut-être que le sexe n’est qu’une performance construite sur un mensonge pour vous?
Dieu, tant d’hommes sont si brisés, et notre culture n’est honnêtement pas si bonne pour les réparer. Il est presque considéré comme désagréable pour un homme d’examiner ses parties cassées et d’essayer de les reconstituer. La plupart des hommes ne savent pas comment vous donner leurs mots parce qu’ils vivent dans leur honte, mais ils ne la reconnaissent même pas. Si vous leur dites le mot « honte », ils bronchent. Seules les femmes faibles et effrayantes ressentent de la honte! Ils ne réalisent pas que la honte est cette sensation arbitraire et écrasante d’âme qui s’attache à chaque émotion que vous avez et amplifie tout ce qui est mauvais dans cette émotion. La honte demande à un homme: Fuyez-vous vos responsabilités viriles? Tu es une connasse ? Êtes-vous sur une voie rapide pour devenir un imbécile flasque, inutile et déroutant qu’aucune femme ne voudra plus jamais baiser?
Tenez compte de mes paroles: Les hommes se soucient davantage de rester baisables en vieillissant que les femmes. Vous ne le sauriez pas par la façon dont ils s’habillent et agissent, mais c’est vrai. Ils projettent cette merde sur nous, et nous la manifestons à l’extérieur. Mais ils sont la source de cette honte. Ils en mangent tous les jours et ne remarquent même pas que cela les rend si malades qu’ils doivent se projeter sur tout le monde. Pourquoi la vanité, le soin de soi, les selfies et autres choses soi-disant triviales rendent-ils tant d’hommes si dégoûtés? Ils détestent les indulgences et les conforts qu’ils se refusent.
Donc, non, vous n’avez pas été rejeté. Tu es devenu la honte de cet homme sous forme humaine. Vous êtes devenu la manifestation de son âme conflictuelle. En vous coupant sans vous faire la faveur gigantesque d’honorer votre connexion avec ses paroles, il ne vous a pas rejeté. Il s’est rejeté lui-même.
C’est son mode de vie. Il rejette ses propres désirs. Il rejette les possibilités offertes par une honnêteté totale avec sa femme ou avec vous. Il a rejeté le calcul difficile qu’il aurait pu faire autour de ce que ses fantasmes, ses mensonges et ses comportements d’évasion lui disaient sur la façon dont il voulait vivre.
Des hommes comme ça répètent leurs erreurs jusqu’à ce qu’ils soient morts dans le sol. N’allons pas trop loin là-dedans, de peur que vous décidiez que le pauvre bébé a probablement besoin de vous pour tendre la main et faire disparaître toutes ses huées honteuses. C’est le fardeau que nous portons aux femmes face aux hommes brisés. À la seconde où nous ressentons de l’empathie pour les salauds, nous voulons nous précipiter et les sauver.
Alors allumons un putain de sage et disons une prière pour lui, sa femme et leur nouvelle vie, d’accord? Excusons-nous de les avoir tous entraînés dans un monde fantastique vibrant qui était vraiment un peu trop réel à sa manière stupide. C’était irrespectueux pour la vie qu’il avait déjà, de l’inviter dans un univers alternatif surnaturel passionné, tout comme c’était irrespectueux pour lui de vous attirer dans sa vie. Il savait que tu voulais le vrai amour dès le début, et il n’était pas au-dessus de jouer le rôle. Il vous aimait peut-être très profondément, mais je suis sûr qu’il savait aussi, depuis le début, que son amour était un peu une farce.
C’est compliqué. Tout l’amour n’est-il pas une farce ? C’est difficile de mettre le doigt sur ce qui est réel quand on parle d’amour. Mes mondes fantastiques surréalistes éclatants se fondent tout le temps dans mon mariage, tout comme mes idées intensément grandioses sur qui est mon mari et mes vues sombres sur les endroits où il manque. C’est difficile d’honorer qui que ce soit. Il est difficile de se présenter et d’être honnête et de baigner quelqu’un dans une boule de désir disco groovy. Il est difficile de faire fondre le monde.
Tout ce que je peux vous dire, c’est ceci: Vous êtes un toxicomane maintenant. Tu as fait cette bonne héroïne fantastique et tu es accro. Si vous voulez donner un coup de pied à ce médicament, vous devez cesser de vous sentir honteux, ce qui signifie que vous devez regarder le baril de votre honte. Si vos amis n’en entendent plus parler, faites-vous de nouveaux amis, écrivez à ce sujet ou créez quelque chose à partir de cela. Donnez une maison à ce fantasme et à cette douleur. Notez à quel point cela faisait du bien de vivre dans votre monde tordu et méchant avec cet homme. Reconnaissez à quel point c’était bon, à quel point c’était déformé, à quel point vous vous sentiez coupable, à quel point vous y étiez délirant. Soyez honnête avec vous-même pour vous sortir de cette boîte sombre de la dépendance. Ramenez-vous dans la réalité de cette façon.
Vous pouvez toujours avoir de l’imagination dans votre vie. Cultivez ces choses un tout petit peu par vous-même et comprenez qu’elles vous appartiennent et qu’elles n’appartiennent à personne d’autre. Toute l’imagination que vous avez apportée à cette affaire peut être utilisée pour construire de nouveaux mondes. Vous pouvez savourer cette capacité et ce talent sans le laisser reprendre le contrôle de la réalité.
Regardez autour de vous et demandez-vous ce que ce gars avait que vous vouliez. Demandez-vous ce que vous évitiez. Demandez-vous ce que vous détestez de vous présenter et de parler à un vrai gars relativement impuissant qui est dans le besoin et fragile, tout comme vous, en temps réel. Découvrez comment rencontrer quelqu »un qui compte également sur ces questions. C’est le chemin de la dépendance. Ça n’a pas à être nul. Il peut être audacieux et délicieux. Frappez votre honte sur le trottoir (ou du moins poussez-la sur le côté si elle ne part pas!) et vous êtes déjà sur le chemin d’une réalité plus lumineuse.
Vous étiez aimé. Tu as été effacé. Vous n’avez pas besoin de ses mots pour comprendre quoi que ce soit. Il ne voit pas cette photo assez clairement de toute façon. Arrêtez de vous effacer en son honneur. Arrêtez de penser à cette image en termes de rejet et de ne pas être assez bon pour lui. Ce sont des lentilles motivées par la honte. Arrêtez de marcher comme un ours polaire au zoo, en suivant le même petit chemin en ligne qui vous indique où ce fantôme a été et où il va ensuite. (Et n’allez pas sur Facebook et regardez son bébé! Ces humains n’ont plus rien à voir avec toi maintenant. Rendez cela réel pour vous-même comme vous le pouvez, puis laissez-le tomber pour toujours. Chaque fois que vous les espionnez, vous vous blessez. C’est qui tu es ? Êtes-vous masochiste?)
Vous êtes au centre ici. Votre vie est toujours brillante et sauvage. Sentez-le à l’intérieur de votre peau. Combien de temps vous reste-t-il sur cette planète ? Avez-vous besoin que je vous rappelle que votre temps est limité? Vous êtes déjà digne de tout l’amour du monde. Vous n’avez pas besoin de ses paroles maladroites pour savoir à quel point vous êtes belle. Lorsque vous vous réveillerez sur ce fait, vous commencerez à sentir les gens autour de vous sans les toucher. L’énergie que vous avez déversée dans cette dépendance peut également vous sortir de cette obscurité. Une fois que vous comprendrez comment utiliser ce talent de manière constructive, vous vous sentirez plus puissant chaque jour. Fermez les yeux et ayez confiance en vous. L’amour est tout autour de vous, toujours. Tu le sens ?
Ouvrez maintenant les yeux et regardez. Il est déjà là. Tu es déjà entier.
Polly
Molly, la jumelle maléfique de Polly, a une newsletter; inscrivez-vous ici. Commandez le nouveau livre de Heather Havrilesky, Et Si Cela Suffisait?, ici. Sa colonne de conseils apparaîtra ici tous les mercredis.
Toutes les lettres à [email protected] devenez la propriété de Ask Polly and New York Media LLC et sera édité pour la longueur, la clarté et l’exactitude grammaticale.