Bill Blass era uno di loro. Anche Ellsworth Kelly. E Arthur Singer. E Art Kane. Prima che questi uomini intraprendessero la carriera artistica per cui sarebbero diventati noti, servirono insieme durante la seconda guerra mondiale. Ma erano un particolare tipo di soldato, servendo in un particolare tipo di unità: Blass e i suoi fratelli d’armi furono reclutati da scuole d’arte e agenzie pubblicitarie. Sono stati ricercati per le loro capacità di recitazione. Sono stati selezionati per la loro creatività. Erano soldati la cui arma più efficace era l’arte.
Perché il loro compito era quello di ingannare Hitler.
Blass e la sua coorte erano membri delle Truppe speciali del 23 ° Quartier Generale, una forza d’élite la cui specialità era “inganno tattico.”Ora sono meglio conosciuti, però, come” l’esercito fantasma ” a una truppa di soldati che raddoppiava, nel teatro europeo, come una troupe di attori. (L’unità era il figlio del cervello, un rapporto ce l’ha, di Douglas Fairbanks, Jr.) Il 23 erano, essenzialmente, i costruttori di cavalli di Troia della seconda guerra mondiale.
Tranne che i loro cavalli di legno hanno preso la forma di carri armati gonfiabili. E aerei di gomma. E costumi elaborati. E codici radio. E altoparlanti che suonavano colonne sonore preregistrate nelle foreste della Francia.
Questi oggetti di scena – “tecnologia avanzata” come tecnologia avanzata-erano incredibilmente efficaci, facendo ciò che tutti i buoni oggetti di scena teatrali saranno: impostare una scena credibile. L’esercito Fantasma, circa 1.100 uomini in tutto, finì per mettere in scena più di venti inganni sul campo di battaglia tra il 1944 e il 1945, iniziando in Normandia due settimane dopo il D-Day e finendo nella valle del fiume Reno. Molte di quelle esibizioni – “illusioni”, gli uomini preferivano appropriatamente chiamarle-si svolgevano a poche centinaia di metri dalle linee del fronte.
E si basavano su ciò che l’Esercito fantasma chiamava, incredibilmente, “atmosfera”-creando l’impressione generale di una forza militare onnipresente. I soldati nell’esercito fantasma erano villaggi Potemkin, personificati. Fingevano di essere membri di altre unità (unità che erano effettivamente schierate altrove) cucendo patch divisionali sulle loro uniformi e dipingendo le insegne di altre unità sui loro veicoli. L’esercito avrebbe inviato alcuni dei suoi membri a guidare camion coperti di tela-a volte solo due di quei camion-in convogli in loop che avrebbero creato l’impressione (scusate, l ‘ “illusione”) di un’intera unità di fanteria trasportata.
Come Jack Masey, che fu reclutato nell’esercito Fantasma all’età di 18 anni, ricordò: “Ci è stato detto che avremmo usato attrezzature gonfiabili per cercare di ingannare i tedeschi a pensare che eravamo un vero esercito, quando eravamo in effetti, suppongo, un esercito di gomma.”
Altre storie
L’esercito di gomma ha usato la sua striscia drammatica a suo vantaggio. Ha messo in scena una serie di, fondamentalmente, “spettacoli itineranti”: elaborati giochi progettati per intimidire e/o confondere l’Asse. I suoi membri mettono le loro abilità teatrali da usare, impegnandosi in “playacting”, progettando” paesaggi sonori “e creando” set-dressing.”Furono mandati a trascorrere del tempo nei caffè francesi vicino al fronte della guerra per diffondere pettegolezzi tra le spie che potrebbero essere lì to per, come disse un Fantasma, “ordinare delle omelette e parlare liberamente.”Alcuni attori dell’Esercito fantasma avrebbero anche interpretato le parti di generali alleati, travestendosi da ufficiali e visitando città in cui le spie nemiche sarebbero probabilmente viste.
Il ruolo dei Ghosters era, in un certo senso, quello di causare caos e confusione. E hanno giocato non solo con l’aiuto di inganno visivo, ma anche con quello che hanno chiamato “inganno sonoro.”Con l’aiuto degli ingegneri dei Bell Labs, una squadra della 3132 Signal Service Company Special si recò a Fort Knox per registrare suoni di unità corazzate e di fanteria su registratori a filo (i predecessori dei registratori a nastro) che erano all’avanguardia all’epoca. Nel teatro, hanno poi “mescolato” quei suoni per abbinare l’atmosfera che volevano creare, suonando le loro finte colonne sonore con potenti amplificatori e altoparlanti montati su halftracks a una combinazione così efficace che i suoni potevano essere ascoltati fino a 15 miglia di distanza.
La Signal Company Special dell’unità creò anche quella che chiamò “Spoof Radio”, in cui i suoi attori impersonavano gli operatori radio dalle unità reali. I Ghoster imitarono anche i metodi idiosincratici degli operatori in partenza per inviare Codice Morse, creando l’illusione, per gli eserciti dell’Asse, che l’unità Alleata fosse nelle vicinanze quando in realtà aveva già lasciato l’area. Le illusioni sonore dell’Esercito Fantasma, in questo caso, erano così convincenti che ingannarono Axis Sally, il propagandista della radio, nel riferire che un’intera divisione alleata si stava preparando per la battaglia in un punto che in realtà non conteneva, all’epoca, truppe.
Tutto ciò è andato a servire l’ultima illusione degli Alleati: che la loro forza militare era più grande e più potente di quanto non fosse in realtà. (Parte dell’efficacia dell’Esercito Fantasma derivava dal fatto che impiegava veri carri armati e pezzi di artiglieria insieme a quelli falsi, per far sembrare che i manichini in lontananza si confondessero con gli altri.) L’Esercito Fantasma, oggi, si stima abbia salvato decine di migliaia di vite di soldati con i suoi inganni, e sia stato determinante in diverse vittorie alleate in Europa. Ha compiuto tutto ciò, tra molte altre cose, prendendo “l’arte della guerra” meravigliosamente alla lettera.
La storia dell’Esercito fantasma era una questione di segreto militare fino alla sua declassificazione nel 1996. Ora, però, è il soggetto di un documentario, il titolo diretto Ghost Army. Il regista Rick Beyer vede le buffonate dell’unità come un segno, in parte, di quanto dobbiamo ancora imparare sulla seconda guerra mondiale. “È un grande esempio”, ha detto alla rivista Smithsonian, “di quante storie fantastiche, incredibili, ci sono ancora 70 anni dopo dalla seconda guerra mondiale.”
È difficile immaginare una storia più sconvolgente, però, rispetto al racconto della magia militare dell’Esercito fantasma. “Mi riferivo a noi”, dice uno dei suoi soldati, ” come ‘i guerrieri Cecil B. DeMille.'”
