Historia de Pavla,
Pensé que tuve suerte cuando casi no tuve síntomas durante mi primer embarazo. En todo caso, tenía pechos un poco más grandes y llenos. Sin náuseas, solo un apetito saludable, una nueva aversión al chocolate y una gran sed de kéfir.
Fue alrededor de la séptima u octava semana que comencé a preocuparme de que mis senos ya no se sintieran tan llenos. Mi esposo no estaba preocupado en absoluto e hizo todo lo posible para animarme a relajarme. Cada día que pasaba sin ningún signo serio de que algo estuviera mal, sin manchar, sin calambres, sacamos una calculadora de riesgo de aborto espontáneo en línea y vimos cómo disminuía nuestra probabilidad de aborto espontáneo, esperando nuestro escaneo de la semana 12 y la oportunidad de compartir nuestras noticias con el mundo.
Aún así, la preocupación estaba ahí. Y después de ver nuestra probabilidad de menos del 5% de aborto espontáneo el primer día de la semana 11, después de que mi esposo se fuera a trabajar, después de tomar un vaso de kéfir con mi desayuno, fui al baño y vi el tinte marrón rojizo más tenue en el papel de seda. «Argh, lo sabía», pensé, suspirando en voz alta. «Esto era demasiado bueno para ser verdad.»
Conscientes de que el manchado puede ser normal en el embarazo, fuimos a una exploración a la atención de urgencias local a la mañana siguiente para asegurarnos. El técnico nos dijo que el bebé estaba midiendo a las siete semanas, y no mucho más. Dijo que no intentaron encontrar el latido del corazón en esta etapa. Vi un pequeño frijol en la pantalla moviéndose, pensando que debe estar en movimiento y por lo tanto debe estar bien. Pero si estaba midiendo tres semanas de retraso, seguramente eso debe ser malo. «Las mediciones no siempre cuadran», dijo el técnico.
Vimos a un ginecólogo una hora más tarde. Al principio me pesaron y me tomaron la presión arterial, era normal. Luego el ginecólogo nos saludó. «Lo siento mucho, estás teniendo un aborto espontáneo», fue su primera frase. «No había latido del corazón», fue su segundo. «Lo siento mucho, me siento tan mal diciéndote esto cuando nos acabamos de conocer.»Mi marido agarró mi mano, pero sentí una extraña ola de alivio. El dolor vendría más tarde, pero por ahora, la incertidumbre, la preocupación se había ido. Mi peor miedo fue confirmado, y así eliminado.
Se nos dieron tres opciones: un D&C en el hospital, pastillas para comenzar las contracciones en casa o un enfoque de espera y observación y un eventual aborto natural en casa. Preguntamos si podía haber algún error. Dijo que estaba feliz de que nos hicieran otro escáner, pero con el bebé midiendo hasta siete semanas, y sin latidos cardíacos, y conmigo ya a las diez semanas, el diagnóstico era seguro.
Sabía que quería esperar y abortar naturalmente, dejar que mi cuerpo hiciera lo que estaba destinado en esta situación. Tomó otra semana. Algunos días veía ese tinte de marrón rojizo en el tejido, otros no. Nos las arreglamos para irnos en un fin de semana planificado a Vermont para ver el follaje de otoño, y no pasó nada. Busqué historias de otras mujeres sobre cómo era realmente el aborto espontáneo, historias como esta, y me ayudaron a sentirme preparada. Luego, el martes 9 de octubre, mientras corría al baño de la universidad, donde estaba tomando clases, vi sangre. «Creo que está sucediendo», le dije a mi esposo por teléfono. Me subí a mi auto y conduje unos 50 minutos a casa.
Los calambres comenzaron mientras todavía conducía. Aún no sabía que eran las primeras contracciones menores. Iban y venían, como dolores de menstruación, pero un poco más intensos, más notorios. Pasé el viaje en coche cantando canciones infantiles que recordaba de cuando era pequeña. De alguna manera, el canto ayudó, fue relajante.
Eran alrededor de las 4 de la tarde cuando llegué a casa, donde encontré almohadillas súper absorbentes que una vez compré por error cuando viajaba al extranjero y nunca las había usado antes. Mi marido volvió del trabajo alrededor de las 6 de la tarde. Las contracciones todavía eran manejables, y solo me hacían hacer una pausa y sostener mi vientre cuando sucedían, de vez en cuando. Cenamos y vimos Miss Marple de Agatha Christie. Yo estaba tumbado en el sofá, y cuando una contracción que habría de venir, me gustaría sentarse, o dar la vuelta y dejarlo pasar, aunque me tomó un par de respiraciones profundas.
Alrededor de las 9 de la tarde nos preparamos para ir a la cama, y fue entonces cuando las contracciones se volvieron más intensas. Fue entonces cuando me di cuenta de que realmente eran contracciones, como las que leí en un intento de manejar temprano la preparación para el parto. Le pedí a mi esposo que me trajera bocadillos, rodajas de manzana y mantequilla de maní, y un vaso de agua con miel y sal, sentí que estaba a punto de sufrir mucho dolor y los bocadillos y el agua «energética» me ayudarían a evitar que me desmayara. Como aprendí más tarde, cualquier intento de comer o beber me haría sentir nauseas.
Justo cuando trajo los bocadillos, realmente comenzó. Una contracción intensa tras otra. Cada vez que sucedía, mi abdomen se agarraba, y una enorme ola de dolor se apoderaba de mí. Perdería el control por completo, ya que mi cuerpo tomaría el control. Me arrodillaba, apoyaba la parte inferior en las plantas de los pies, las manos en los muslos, o me paraba y me inclinaba hacia adelante, apoyándome en la pared o en la cama. Era demasiado doloroso acostarse. Respiraba profundamente y, cada vez más, gritaba, supongo que otra forma de respirar profundamente, y no importaba cuánto me preocupara por los vecinos, no podía reprimirlo. Luego, el dolor disminuía, y podía descansar unos minutos, hablar y ser normal. Luego, iba al baño, cuando una avalancha de sangre y coágulos entraban en el inodoro, y luego paraba. A veces ni siquiera era tanta sangre, solo coágulos y tejido. Yo, instintivamente, me sentía aliviada. Luego regresaba a la cama, y todo empezaba de nuevo.
Le pedí a mi esposo que comenzara a cronometrar las contracciones, y en las siguientes horas, pasaron de estar separadas por 6-8 minutos y durar aproximadamente un minuto, a estar separadas por 2-4 minutos y durar aproximadamente dos minutos. A las 4: 30 de la mañana, se estaban topando unos con otros a los dos minutos de duración.
Por 4.a las 30 de la mañana, después de varias horas de contracciones, que ahora estaban una encima de la otra, con solo segundos de descanso entre medias, me sentí cada vez más agotada físicamente y como si me fuera a desmayar. Traté de beber el agua y comer las rodajas de manzana, pero también me sentí cada vez más nauseabunda. En algún momento de la mañana, estaba en el suelo, gritando y llorando. Hasta ese momento pensé que lo estaba manejando bien. Estaba en una especie de zona, y mientras gritaba, me retorcía y sentía dolor, me sentía extrañamente bien y calmada mentalmente. Las palabras como «gritar» y «retorcerse» suenan mucho peor de lo que sentían, incluso si son precisas. Es la sensación de que una parte de ti está siendo separada, pero el resto de ti está totalmente bien.
Tal vez no sea diferente a una actividad deportiva extrema, como una maratón, que es dolorosa, pero durante la cual te sientes saludable. De alguna manera, te sientes emocionado y comprometido, es una actividad, y cada contracción es un ataque, una ola de algo a lo que hay que resistir, que requiere toda tu fuerza. Pero aún así, al final, ese sentimiento dio paso a un agotamiento desesperado y un deseo insuperable de un fin, cualquier fin. Estaba en el suelo, diciéndole débilmente a mi esposo: «No creo que pueda seguir haciendo esto». Las contracciones ahora parecían casi continuas, y no estaba descansando lo suficiente entre ellas. Sentí que todo tenía que terminar de alguna manera, con un viaje al hospital, muerte, desmayo o algo así.
Entonces, así como así, empecé a sentirme mareada y con náuseas, la habitación empezó a oler, me tropecé con el baño y vomité. Inmediatamente me sentí mejor y volví a la cama para acostarme. Las contracciones disminuyeron y me quedé dormido. Creo que estaba empezando a amanecer, así que debe haber sido alrededor de las 5 de la mañana. Más tarde supe que antes de que los partos administrados en hospitales se convirtieran en la norma, la mayoría de las mujeres daban a luz por la noche.
Cuando me desperté era más fácil y más difícil. Más fácil, porque las contracciones ahora eran menos intensas, pero más difíciles, porque creo que la intensidad de adrenalina de todo se había ido, y ya no estaba en una zona, solo con dolor, y manejándolo lo mejor que podía. Esto fue cuando tomé un Advil, no tuvo efecto. Me dormí de nuevo en algún momento, y cuando me desperté era tarde por la mañana, y me sentí mucho mejor. Eufórico incluso. Ya fuera adrenalina de nuevo o un tipo diferente de subidón hormonal, en realidad me sentí muy feliz – estaba muy orgullosa de lo que había podido hacer, y contenta de que hubiera terminado y de que me estuviera recuperando – sentí que volvería a la normalidad en poco tiempo.
Me dieron un kit antes de que todo comenzara a recoger el tejido para analizarlo. Leí un blog sobre cómo usar un tamiz para atraparlo en el inodoro o para dejar pasar el pañuelo sobre una manta impermeable. No pude hacer ninguna de las dos cosas en ese momento. Pensé que había pasado un pedazo de tejido considerable al principio, tal vez era el embrión. Y pasé un gran tejido rojo con una especie de cordón desgarrado unido a él más tarde, que pensé que era la placenta. Podría haber sido uno o ninguno de los dos, no tengo idea. No era bonito, pero no era horripilante, el instinto de tirar de la cadena anulaba a los demás. Nunca vi nada que se pareciera a un bebé, lo que creo que habría sido quizás más traumático, pero quizás también de una manera tranquilizadora.
Una vez que mi euforia inicial pasó, el dolor se calmó a un nivel manejable, y tuve sangrado menstrual durante seis días más, aunque se fue aclarando progresivamente. Aquellos días fueron los más duros, ya que las preocupaciones inmediatas de sobrevivir y recuperarse dieron paso a una sensación ineludible de pérdida que se sintió decisiva y permanente. Por suerte, Meghan Markle y Amy Schumer anunciaron sus embarazos en ese momento, al igual que el socio de negocios de mi esposo y un amigo cercano. Todos tenían una fecha de vencimiento similar en abril/ mayo del próximo año. A medida que su sueño continuaba y celebraban con el mundo, mi sueño había terminado. Por más que lo intente, y consumido por la culpa, no podría estar feliz por ellos. Todavía no.
Manchado cargados por otros diez días, y a lo largo de esos días, a veces tenía un color amarillo-ish de descarga, lo que me preocupa una infección, pero como yo no tenía otros síntomas o fiebre, esperé y desapareció en su propio. Poco a poco, con la mayor voluntad, la ira y el dolor se volvieron manejables, y apareció un pequeño goteo de esperanza, la esperanza de que podamos quedar embarazadas por segunda vez y con un final diferente. Mi esposo y yo volvimos a tener relaciones íntimas nueve días después del aborto, y aunque en retrospectiva parece un poco pronto, realmente me ayudó a sentirme cerca de él y a sentirme normal y atractiva de nuevo.
Las pruebas de embarazo fueron positivas durante otros catorce días, y luego fueron negativas. Tuve temperaturas consistentemente más altas, como suelo hacer en la fase lútea desde el vigésimo primer día, lo que sugiere que pude haber ovulado durante el primer ciclo después del aborto espontáneo, pero no puedo estar seguro.
Mirando hacia atrás en la experiencia, fue a la vez insoportable, y de alguna manera no en absoluto. Es difícil de describir, porque cuando escribes palabras como» insoportable»,» el dolor más intenso que he experimentado»,» Pensé que podría morir», etc., ambas son precisas, pero al mismo tiempo dan una impresión completamente equivocada, porque aunque el dolor es intenso, no es un dolor aterrador, no es el tipo de dolor que se siente poco saludable, como una lesión o enfermedad. Es más como el tipo de dolor cuando has agotado toda tu fuerza mientras haces ejercicio y no puedes recuperar el aliento. Tu cuerpo toma el control, entras en una especie de trance fisiológico, y sabes que va a estar bien, pero que tu cuerpo va a necesitar trabajar extra duro ahora mismo.
Mi madre dijo que justo después de dar a luz, estaba segura de que no tendría más hijos, porque era muy doloroso, pero que solo unos minutos después quería volver a hacerlo lo antes posible. Y así es como me sentí. Nunca he querido quedarme embarazada con tanta urgencia y tan fácilmente, como lo hice en los días posteriores al aborto espontáneo, una experiencia terrible, pero que te deja asombrado por el cuerpo femenino. Sentí que había hecho algo para lo que estaba hecha, y a pesar de que terminó tan tristemente, estaba tan feliz de estar viva y poder hacer mi trabajo, por así decirlo. Un trabajo agotador, insoportable, pero sin embargo un trabajo que era para mí, y que realmente quería hacer.
¿Había cosas que desearía saber antes de que sucediera? ¿Que desearía que otros me lo hubieran dicho? Creo que, sobre todo, desearía que alguien me dijera que no le tenga miedo al dolor. Se nos dice mucho sobre lo dolorosos que son el embarazo y el parto y cómo podemos evitar ese dolor, pero mi experiencia fue que el dolor tenía una función, que ayudaba a mi cuerpo a cuidarme. No cambiaría eso por nada del mundo, y puedo decir que abortar naturalmente en casa es algo que definitivamente volvería a hacer. Por supuesto, es diferente para todos, y tal vez tuve suerte esta vez en que no hubo complicaciones. Todo lo que puedo decir es que los cuerpos de las mujeres son cosas maravillosas, y que es posible tener una experiencia positiva sin evitar el dolor.
Yo también desearía saber que el lenguaje es limitante y que describir el dolor puede hacer que suene peor de lo que te hace sentir en ese momento. Por otro lado, me gustaría saber que las contracciones parecidas al nacimiento eran una posibilidad real, y prepararme para un mini-parto que puede durar varias horas, y un período de recuperación de unos pocos días. Demasiada literatura describió el aborto espontáneo como» calambres menstruales», que en mi caso no lo fue.
Y supongo que desearía que el aborto espontáneo hubiera sido un tema menos tabú. Tuve que cancelar algunas cosas en los dos días alrededor del aborto espontáneo, y en la mayoría de los casos parecía inapropiado decirle a alguien que era debido a un aborto espontáneo, así que dije que estaba «enferma». Y eso no está del todo bien. Me hizo cuestionar la sabiduría de retener información sobre un embarazo durante las primeras doce semanas, e imaginar en cambio un mundo, donde las mujeres podrían compartir sus embarazos antes, y sus abortos espontáneos si es necesario, con menos estrés debido al tabú y la presión de todo esto.
Entonces, puede ser más fácil para las mujeres embarazadas negociar el tiempo libre del trabajo cuando sea necesario y apoyarse mutuamente en un momento que puede sentirse tan triste y aislado. Y creo que ayudaría a la población en general, hombres y mujeres, con y sin hijos, a comprender el largo y a menudo tenso proceso que se lleva a cabo para formar y crecer a las familias.
Diría que hubo tres cosas que más me ayudaron a superar el aborto espontáneo: la primera fue la confianza en mi propio cuerpo para hacer lo suyo, la segunda fue el apoyo inmediato de mi esposo mientras sucedía, y la tercera fue el apoyo comunitario más amplio de aquellos con quienes compartí la experiencia: mi maestra en la universidad, que me contó sobre su propio aborto espontáneo, otras mamás y mamás esperanzadas en un foro en línea al que voy, y algunos amigos, tanto hombres como mujeres, que tuvieron hijos y que fueron increíblemente comprensivos, y que me ayudaron a ver que esto también pasará, y que un día yo también seré feliz de nuevo.
Entonces, para cualquiera que esté esperando un aborto espontáneo y no esté seguro de qué hacer, este es mi consejo práctico:
1 – obtenga muchas almohadillas absorbentes súper extra para la noche
2-asegúrese de estar cerca de un baño
3-no se preocupe demasiado por recolectar tejido porque es realmente difícil
4 – confíe en su cuerpo y respire, grite y muévase como le indica
5 – espere que suceda durante la noche una vez que comience a sangrar, y cancele todo durante dos o tres días después de eso
p >
Y aquí está mi consejo emocional:
1 – asegúrese de que su pareja-si es posible, está a su disposición
2-dígaselo a quien confíe, porque su simpatía lo ayudará
3 – sepa que será feliz y se sentirá en paz cuando termine
4-sepa que luego bajará y se sentirá terriblemente triste
5-pero sobre todo, recuerde que un día, usted también, será feliz de nuevo